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TRISTE EUROPE
La “grande” presse, toujours attachée à la
défense sans condition de “l’Union” européen-
ne, n’a pas manqué, à l’occasion du cinquante-
naire  du traité de l’Elysée signé par de Gaulle
et Adenauer, de nous rappeler que, même si
«les relations entre les deux pays sont aujour-
d’hui moins faciles, notamment en raison de la
crise économique»1, la France et l’Allemagne se
sentent investies «d’une responsabilité commu-
ne pour l’Europe». Les titres de la rubrique
“Décryptages” de ce même numéro du Monde
sont éloquents : «L’Allemagne et la France au
service de l’Europe, aujourd’hui plus que
jamais» par Laurent Fabius2 et Guido
Westerwelle, ministres français et allemand des
affaires étrangères ; «Nous devons réinventer
l’avenir européen, une plus grande unification est
indispensable» par Tom Enders président exécu-
tif d’EADS ; «Des noces d’or pour resserrer le
couple franco-allemand. Intégrons les sociétés
civiles» par Henri Froment Meurice, ambassa-
deur de France, etc. Et on a mis les petits plats
dans les grands : Conseil des ministres com-
mun à la Chancellerie fédérale, deux déclara-
tions communes de Hollande et de Merkel;
l’une, brève, a rappelé «l’importance du rôle
moteur du couple franco-allemand dans la
définition et la mise en œuvre des orientations
qui dessineront l’Europe de demain»3, l’autre,
de 17 pages, constitue un catalogue de mesures
pour relancer les relations des deux pays…
mais ce “fourre-tout” ne comporte qu’excep-
tionnellement un calendrier et aucune indica-
tion sur les moyens budgétaires de sa mise en
œuvre ! 
Pendant ce temps, à Londres, le Premier
ministre conservateur David Cameron a pro-
mis aux citoyens britanniques un référendum
d’ici à 2017 sur le maintien ou non du
Royaume-Uni dans l’Union européenne4. Il ne
supporte pas le poids des directives commu-
nautaires…
(Rappelons  qu’en 2011 Cameron a opposé son
veto au pacte de stabilité budgétaire européen,
ce que n’a pas fait la France, et qu’en 2009 les
eurodéputés conservateurs britanniques ont
quitté le Parti populaire européen pour s’allier
aux extrémistes de droite tchèques et polonais
au sein d’un groupe anti-fédéralistes.)
Cameron veut, dès à présent, négocier un nou-
vel accord avec l’UE, centré sur le marché
unique (il n’y a que ça qui intéresse les
Anglais!) et il a averti, dans son discours du 23
janvier : «Quand nous aurons négocié un nou-
vel accord, nous offrirons aux Britanniques un
référendum avec un choix très simple : rester
au sein de l’UE sur cette nouvelle base ou en
sortir complètement. Ce sera un référendum
sur l’appartenance ou non à l’UE». Finalement
De Gaulle n’avait pas tort quand il ne voulait

pas du Royaume-Uni dans l’Union Euro-
péenne5. 
«ADIEU L’EUROPE, RAFIOT CONSERVATEUR»

Cette Union Européenne capitaliste Juan
Goytisolo ne la supporte plus. «Goytisolo est
un des écrivains les plus importants de la
seconde moitié du XXème siècle. Attaché par
des liens sentimentaux, intellectuels, très forts
à l’Espagne où il est né, il a pourtant vécu en
exil et développé un regard critique vis-à-vis
de son pays d’origine. Ce regard critique l’au-
ra aidé à construire une œuvre d’une grande
originalité idéologique et stylistique et à adop-
ter une position politique originale devant le
nouvel ordre mondial de la fin du XXème
siècle. […] Son enfance est marqué par la
Guerre civile espagnole, notamment parce que
sa mère a été tuée pendant les bombardements
de Barcelone par l’aviation franquiste en
1938»6.
Il a longtemps vécu en exil, notamment en
France mais depuis  quelques  années il parta-
ge sa vie entre quatre pays :  le Maroc, la France,
les États-Unis et l’Espagne. 
Et c’est à Tanger qu’il vient de découvrir son
bonheur : être enfin un octogénaire apatride7 :
«Cet automne, en regardant la mer depuis le mira-
dor tangérois de la Hafa, je découvris que de l’autre
côté du détroit, la péninsule ibérique, enveloppée
dans un épais brouillard, n’était plus à la place
qu’elle occupait habituellement[…]. Voguait-elle à
travers l’océan, à mille lieues de l’Europe de
Bruxelles, de la Banque Centrale Européenne et de
la “dame de fer” allemande ?[…] Vers quelle desti-
nation ? Je l’ignorais, mais j’en éprouvais un
immense soulagement. Lointaine, toujours plus
lointaine, l’Espagne cessait d’être pour moi un far-
deau encombrant. Je pouvais tirer un trait sur les
notions de patrie et de nation, d’identités exclusives
et figées». 
Enfin libre et heureux, il s’élève contre tous les
nationalismes étroits : «Comment décrire le bon-
heur qui m’envahit ? Apatride enfin ! Tous liens
coupés avec les purs, les authentiques : Finlandais,
Autrichiens,  Hollandais, Hongrois ! Avec l’impé-
ratif national de roumaniser les gitans et d’espagno-
liser les Catalans ! À distance salvatrice de cette
“Aube dorée”8 néonazie aux relents de camps de la
mort. De l’Europe de la peur, prête à expulser de son
sein les étrangers qui viennent voler le travail de ses
citoyens et profiter des prestations sociales. De cet
espace commun des Vingt-Sept soumis à la loi des
spoliateurs et des escrocs. De ces gouvernements
esclaves du Dieu cruel des marchés et de ses agences
de notation vénales. Ces sociétés dans lesquelles le
mot démocratie a été vidé de sa substance. Ces par-
tis politiques affichant des programmes auxquels
plus personne ne croit. Ces dirigeants occupés à
remplir leurs poches et non à répondre aux besoins
de ceux qui naïvement ont voté pour eux… » 

Jean-Pierre MON
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Je crois me 
souvenir qu’il
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campagne 
pour le NON 
au référendum 
de 2005 !!!
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R É F L E X I O N

Àvoir les dégâts provoqués par les poli-
tiques d’hyper-austérité auxquelles
sont successivement condamnés les

peuples des pays de l’Union Européenne, dans
le but, nous dit-on, de redresser l’économie, on
pourrait naïvement s’interroger sur les progrès
accomplis dans la gestion des finances pu-
bliques au cours des siècles. Les résultats ne
sont guère plus brillants aujourd’hui que ceux
des monarchies de l’Ancien Régime ! Et de
toute évidence, ils sont à l’opposé des objectifs
annoncés. Pourquoi ? — La question ne réside
pas dans la technique économique et financiè-
re (copieusement pourvue maintenant en cer-
veaux, théories, puissances de calcul formi-
dables, modèles mathématiques ultra sophisti-
qués…), mais dans les finalités des politiques
au service du régime dominant : aujourd’hui le
capitalisme, et il n’a que faire du malheur des
peuples.

*
Au XVème siècle, la monarchie française fonc-
tionnait sans budget et ignorait les méca-
nismes régissant l’économie. Le roi et son gou-
vernement ne disposaient d’aucun outil leur
permettant de connaître les possibilités finan-
cières du pays. Ils supposaient par défaut
qu’elles étaient illimitées. Et pour combler les
déficits résultant des dépenses nouvelles, le
monarque décidait d’accroître la pression fis-
cale sur le peuple.
Le roi percevait la taille, impôt direct établi au
titre de rachat du service militaire, ce qui
impliquait que la noblesse en était dispensée,
puisque son devoir était précisément de com-
battre, et que le clergé n’était pas davantage
concerné, ses membres ne pouvant porter les
armes, ni faire couler le sang. C’est donc le
Tiers État, représentant environ 95 % de la
population française (gens des villes et gens
des champs, ni clercs, ni seigneurs, ni nobles)
qui supportait seul cette charge. À celle-ci
s’ajoutait la gabelle (impôt sur le sel), principal
impôt indirect, très injustement réparti sur le
territoire, qui contribuait à enfoncer les
familles les plus pauvres, celles des paysans,
dans une terrible misère. 

La question fiscale occupa une place considé-
rable sous l’Ancien Régime, elle provoqua des
soulèvements populaires et des ébranlements
sociaux majeurs qui se sont développés durant
des décennies. En 1548, on décrivait ainsi la
révolte des “Pitauds” en Guyenne, contre la
gabelle : «Rassemblés par milliers dans les cam-
pagnes, Pitauds, Gauthiers, croquants et va-nu-
pieds donnaient la chasse aux hommes du fisc (et
autres “gabeleurs” ou “chevaucheurs du sel”). Ils
assiégeaient les villes où les commis avaient trouvé
refuge, ils étripaient les agents et menaçaient les
bourgeois, pour se disperser sous le choc des troupes
royales après des mois de résistance et de raids
meurtriers»1.
Dans un texte paru en 1689 2 (qui ne fut pas
une année de disette), La Bruyère décrit ainsi
ce qui est l’état habituel du paysan :«L’on voit
certains animaux farouches, des mâles et des
femelles, répandus par les campagnes, noirs, livides
et tout brûlés par le soleil, attachés à la terre qu’ils
fouillent et qu’ils remuent avec une opiniâtreté
invincible ; ils ont comme une voix articulée, et
quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une
face humaine, et en effet ils sont des hommes ; ils se
retirent la nuit dans des tanières où ils vivent de
pain noir, d’eau et de racines ; ils épargnent aux
autres hommes la peine de semer, de labourer et de
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas
manquer de ce pain qu’ils ont semé».
Fénelon écrit à Louis XIV, le 4 mai 1693, une
lettre courageuse et d’une grande sévérité,
dans laquelle il dénonce l’ambition du roi
comme l’une des causes principales des maux
dont souffre le pays : «Cependant, vos peuples
que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui
ont été jusqu’ici passionnés par vous, meurent de
faim. La culture des terres est presque abandonnée;
les villes et la campagne se dépeuplent ; tous les
métiers languissent et ne nourrissent plus les
ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par consé-
quent, vous avez détruit la moitié des forces réelles
du dedans de votre État, pour faire et pour défendre
de vaines conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de
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«Mon ami, je ne crois pas plus à l’enfer éternel que vous,
mais sachez qu’il est bon que votre servante, que votre
tailleur et surtout que votre procureur y croient». 

(Œuvres complètes de Voltaire par Charvin, 1784, p12).
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Sommes-nous 
sur la voie de la liberté ?

par   Chr i s t i an  AUB IN

…
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l’argent de ce pauvre peuple… La France entière
n’est plus qu’un grand hôpital désolé et sans provi-
sion….»
Les milliers de révoltes, d’émeutes et de luttes
des communautés paysannes “taillables et cor-
véables à merci” sont allées ainsi croissant, du
XVIème au XVIIIème siècle. La politisation
grandissante de ces mouvements, conjuguée à
l’aspiration à la paix, à la croyance au progrès
et à la remise en cause du droit divin par les
sciences et les philosophies des Lumières, ont
contribué à faire de la Révolution Française un
événement considérable, de portée universel-
le, qui a radicalement renversé l’ordre établi,
conduit le monarque à la guillotine et le
peuple à la souveraineté.

*
Mais en réalité, ce n’est qu’une promesse de
souveraineté qui a été concédée au peuple. 
La République, bien que fondée contre les pri-

vilèges de la noblesse,
n’a pas rompu pour
autant avec l’ordre
ancien. Il s’est perpétué
dans une forme de pou-
voir désormais aux
mains de la grande
bourgeoisie qui, deve-
nant la classe dominante
du régime capitaliste, a
réussi à empécher, jus-
qu’à nos jours, l’établis-
sement d’une juste

répartition des richesses et l’égalité sociale qui
est pourtant un principe de la République.
Le peuple n’a jamais pu, tout au long de l’his-
toire, accéder au réel pouvoir de gouverner la
France. Rien ne lui fut épargné, du mépris de
ses exploiteurs à la destruction des acquis
essentiels de ses luttes. Sa souveraineté est
déclarée mais toujours bafouée. Et elle est
aujourd’hui verrouillée par les traités hypo-
crites de l’Union Européenne.
La Constitution française dispose bien dans
son titre premier que «la Souveraineté natio-
nale appartient au peuple qui l’exerce par ses
représentants et par la voie du référendum»
(art. 3), et pose le principe de la République
comme étant le «gouvernement du peuple, par
le peuple et pour le peuple» (art. 2). Mais la
guerre idéologique incessante et multiforme
contre la suprématie du peuple, qui sous-tend
les politiques spoliatrices qui l’écrasent, a été
et reste plus que jamais le rempart principal du
pouvoir de l’argent, de la finance et des
banques, l’arme des oligarques du capitalisme
pour concerver leur domination et leurs privi-
lèges.

En réalité, dans les temps historiques, il a tou-
jours été hors de question pour les dominants
d’accorder au peuple la liberté de choisir sou-
verainement son destin. 
«Le peuple doit être contenu !» telle était la
théorie exposée par Richelieu en 1642 dans
son célèbre testament politique : «Tous les poli-
tiques sont d’accord que si les peuples étaient
trop à leur aise, il serait impossible de les
contenir dans les règles de leur devoir.
Leur fondement est qu’ayant moins de
connaissance que les autres ordres de l’État,
beaucoup plus cultivés ou plus instruits, s’ils
n’étaient retenus par quelque nécessité, diffi-
cilement demeureraient-ils dans les règles qui
leur sont prescrites par la raison et par les
Lois.
La raison ne permet pas de les exempter de
toutes charges, parce qu’en perdant en tel cas
la marque de leur sujétion, ils perdraient
aussi la mémoire de leur condition ; et que
s’ils étaient libres de tribut, ils penseraient
l’être de l’obéissance*.
Il les faut comparer aux mulets, qui étant
accoutumés à la charge, se gâtent par un long
repos plus que par le travail…».

*
Derrière le mépris affiché par la monarchie, sa
cour, l’église et les hommes de lettres, la peur
du peuple n’est pas loin. Le développement du
prolétariat dans les industries naissantes
(forges, verreries, tanneries, filatures…), se fait
sous haute surveillance. 
La réglementation générale des manufactures,
édictée par Colbert en vue de concurencer
l’Angleterre et la Hollande (qu’il avait pour
projet de ruiner au profit de Louis XIV), s’ap-
plique également à la contrainte des tra-
vailleurs. Leur soumission est un impératif
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NDLR :
la réaction des gens qui
pensent qu’en économie
distributive le peuple ne
voudrait plus travailler 
ressemble bien à cette
réflexion du Cardinal
de Richelieu !!

*

Il y a un an, au meeting du Bourget, le
candidat Hollande affirmait : 
«Mon véritable adversaire n’a pas de
nom, pas de visage, pas de parti, il ne
présentera jamais sa candidature, il ne
sera donc pas élu, et pourtant il gou-
verne. Cet adversaire, c’est le monde
de la finance».
Ce constat a aidé son élection, mais
l’adversaire qu’il dénonçait continue à
gouverner. 



rigoureusement réglementé par le cadrage
colbertiste de leur existence. 
Voici la régle des devoirs de l’ouvrier dans la
manufacture de bas de soie du sieur
Fournier, fixée par la municipalité de Lyon,
en 1667 : 
1•Tous les ouvriers se confesseront et com-
munieront aux fêtes solennelles de Pâques,
Pentecôte, Toussaint et Noël, et les quatre
fêtes de la Très Sainte Vierge, entendront la
messe toutes les fêtes et dimanches, comme
aussi les prédications ;
2• Seront tenus les dits ouvriers, matin et
soir, de faire la prière ;
3•Se lèveront à quatre heures, depuis les
fêtes de Pâques jusqu’à la St Michel et tra-
vailleront jusqu’à huit heures du soir, et
depuis la fête de St Michel jusqu’à Pâques
se lèveront à six heures du matin et tra-
vailleront jusqu’à six heures du soir, sans
pouvoir absenter le travail que par un congé
auprès du dit sieur Fournier, sa femme ou
son fils ;
4• Ne pourront demeurer à dîner ou à sou-
per plus de trois quarts d’heure et à déjeu-
ner et goûter une demi-heure, passé lequel
temps les dits ouvriers se retireront chacun
dans leur travail pour s’y employer.
5• Ils ne pourront, les jours ouvriers
(ouvrables) sortir de la maison du dit sieur
Fournier, sans son su et consentement ou de
sa femme ou de son fils, et seront tenus les
jours de fêtes et dimanches être de retour au
plus tard à neuf heures du soir, sans pou-
voir coucher hors du logis du sieur Fournier
sans sa permission.
Ces impératifs ne sont guère éloignés de
ceux auquels étaient soumis, à la même
époque, certains esclaves employés dans les
sucreries à la Martinique et à la Guadeloupe.
Le missionnaire R.P. Labat y a décrit ainsi le
travail : «Voilà comment on partage le
temps dans une sucrerie. On fait lever les
nègres pour assister à la prière environ une
demi-heure avant le jour, c’est-à dire sur les
5 heures du matin ; il se passe presque une
heure avant qu’ils soient assemblés et que la
prière soit faite, parce que, dans les mai-
sons bien réglées, on fait un petit catéchis-
me pour les nouveaux nègres qu’on dispose
au baptème ou aux autres sacrements quand
ils sont baptisés… Ceux qui doivent entrer
au service de la sucrerie des fourneaux et du
moulin y demeurent sans en sortir jusqu’à
six heures du soir. Ils s’accomodent
ensemble pour trouver un moment pour
déjeuner et pour dîner, mais de telle maniè-
re et si promptement que le travail ne soit ni
suspendu ni négligé»3.
Dans son discours sur l’histoire universelle

(1861), Bossuet légitime l’ordre social, la
monarchie absolue : «Dieu tient du plus
haut des cieux les rênes de tous les
royaumes, il a tous les cœurs en sa main ;
tantôt il retient les passions, tantôt il leur
lâche la bride et par là il renverse tout le
genre humain.»
Alors que le temps de la Révolution s’ap-
proche, on trouve sous la plume de Voltaire,
représentant typique de la bourgeoisie, les
mêmes préjugés que ceux de l’aristocratie, il
écrit : «Il  est  à  propos que le  peuple  soit
guidé  et  non instruit ,  i l  n’est  pas  digne
de l ’être .»4 et «Le peuple  sera  toujours
un  peup l e  i gnorant  e t  f a i b l e  qu i  a
be so in  d ’ ê t re  condui t  par  l e  p e t i t
nombre des  hommes éclairés .»5

*
Nous laisserons la conclusion à Serge Halimi
qui dans Le Monde diplomatique de janvier
2013, caractérise comme “Front antipopulai-
re” les coalitions qui se dressent face aux
peuples du monde et à leurs libertés à
conquérir. 
Il cite le patron du principal fond souverain
chinois, actionnaire de GDF Suez, qui a fus-
tigé l’existence en Europe de «lois sociales
obsolètes qui conduisent à la paresse, à l’indo-
lence plutôt qu’à travailler dur»6. Cet exemple
est comme un écho à l’extrait du testament
de Richelieu développé ci-dessus : «si les
peuples étaient trop à leur aise, il serait
impossible de les contenir dans les règles de
leur devoir… ».
Serge Halimi relate que l’historien  britan-
nique Perry Anderson rappelle qu’en 1815,
lors du congrès de Vienne, cinq puissances
(La France, le Royanme-Uni, la Russie,
l’Autriche et la Prusse) s’étaient concertées
pour prévenir la guerre et écraser les révolu-
tions. Selon lui, l’ordre mondial est désor-
mais gouverné par une nouvelle “pentarchie”
informelle : États-Unis, Union Européenne,
Russie, Chine et
Inde. 
Cette Sainte-Alli-
ance conservatrice,
constituée de puis-
sances rivales et
complices, rêve de
stabilité. 
Mais le monde
qu’elle construit
garantit que de nou-
veaux soubresauts
économiques vont
survenir et alimen-
ter, quoi qu’elle
fasse, les prochaines
révoltes sociales.
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Les théories économiques d’inspiration
libérale (comme le monétarisme, l’école
du public choice, la théorie du capital

humain ou celle d’Hayek) se réclament toutes
de la science, mais leurs promoteurs justifient
toujours a posteriori le fait que leur hypothèse
majeure – le marché économique trouve spon-
tanément son équilibre – ne se vérifie jamais
dans les faits ! L’exemple récent le plus pro-
bant d’invalidation sans appel de l’hypothèse
du marché régulateur est la crise dite “finan-
cière” de 2008. On voit mal, en effet, comment
un tel évènement peut intégrer des raisonne-
ments et des démonstrations qui associent sys-
tématiquement dérégulation, stabilité et crois-
sance. D’ailleurs, aucun des analystes libéraux
ne l’avait prévu. Et pour cause : a priori, rien
dans leurs théories, ne permet de rendre
compte de cette crise. Pourtant, face à ce cata-
clysme, rares furent ceux qui, comme Alan
Greenspan, avouèrent le caractère erroné de
leurs doctrines. Comme l’écrit André Orléan,
«cette crise est donc endogène selon nous.
Autrement dit, il s’agit d’en revenir à la ques-
tion théorique centrale, celle de l’efficience
des marchés financiers. C’est là le cœur du
problème et non pas la prétendue apparition
de comportements cupides ou irrationnels. La
crise ne vient pas de ce que les règles du jeu
financier ont été contournées mais du fait
qu’elles ont été suivies. Mais notre diagnostic
reste pour l’instant minoritaire. Le point de
vue dominant, qui ne manque pas d’argu-
ments solides, défend a contrario l’idée que la
logique financière est, en son principe, parfai-
tement efficiente mais qu’elle s’est trouvée
fortuitement entravée par la présence de
forces perturbatrices exogènes. Est désignée
en l’occurrence comme coupable une titrisa-
tion mal faite parce que trop opaque et trop
complexe»1.

*
Un second exemple, tout aussi marquant, est la
crise européenne. Elle constitue elle aussi une

anomalie de taille pour les théories libérales
selon lesquelles la construction de l’Union
comme marché déréglementé devait assurer la
prospérité et l’unité du continent. En effet, l’in-
tégration européenne, c’est-à-dire la volonté
de rassembler les États autour d’institutions
communes et de resserrer leurs écarts de déve-
loppement, est avant tout pensée par la
Commission comme l’intégration à un marché
économique2. Ce fut le cas par exemple en
1986 avec la signature de l’Acte Unique qui
devait redonner de la cohésion à la CEE après
les chocs pétroliers : «Afin de promouvoir un
développement harmonieux de l’ensemble de la
Communauté, celle-ci développe et poursuit son
action tendant au renforcement de sa cohésion éco-
nomique et sociale. En particulier, la Communauté
vise à réduire l’écart entre les diverses régions et le
retard des régions les moins favorisées» (traité
relatif à l’Acte Unique, dont le principal arti-
san fut Jacques Delors, alors président de la
Commission).
Dans un premier temps, au cours des années
1990 et 2000, des trajectoires comme celle de
l’Espagne ou de l’Irlande ont pu laisser penser
que ce système fonctionnait et que l’apparte-
nance à l’Union garantissait un décollage-rat-
trapage rapide3, comparable à celui des “dra-
gons” asiatiques (on parlait alors du “tigre
celte” à propos de l’Irlande et de “miracle
espagnol”) et, à terme, une convergence des
économies européennes. L’oracle libéral se réa-
lisait.
Aujourd’hui, évidemment, la situation appa-
raît singulièrement plus compliquée, bien
moins conforme aux grandes prédictions théo-
riques : de sommet en sommet, les dirigeants
européens donnent l’impression d’une UE au
bord du gouffre et qui en réchappe à chaque
fois in extremis. Même si nous faisons l’effort
de croire au mythe fondateur européen de la
communauté de destin, même si nous passons
le cynisme du «ensemble-plus-forts-dans-la-
mondialisation», l’Union n’apparaît plus, c’est
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Le marché dévastateur
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peu de le dire, comme un bloc prospère et
homogène. La récession révèle des situations
pour le moins disparates. Nous découvrons
cette hétérogénéité dans la mesure où elle
n’avait jamais été mise en avant de manière
aussi franche par le passé. Par exemple, nous
savions que la zone Euro n’était pas homogè-
ne. Mais l’éventualité de son éclatement pour
cause de trop grandes disparités n’avait jamais
été sérieusement envisagée avant ces toutes
dernières années. Ce constat majeur interroge
près de 60 ans d’intégration économique sous
l’égide de la Commission Européenne. On fera
remarquer que les désordres politiques ne sont
pas moins graves. L’ancien Président du
Conseil italien menace la Chancelière alleman-
de, qui elle-même ne veut pas que son pays
paye l’indiscipline de ceux qui vivent à crédit.
Jacques Delors «suggère» au Royaume-Uni de
quitter l’Union… Et ce n’est pas fini, car les
années qui viennent accentueront les diffé-
rences des niveaux de vie des populations,
conséquence d’une Europe à plusieurs
vitesses. Avec la récession, les plans de sauve-
tage et les faillites d’États qui guettent, justifi-
cations politiques et prétentions théoriques
s’effondrent.
Mais à nouveau, les analystes libéraux, soli-
daires en cela de la Commission, de la BCE ou
du FMI, n’ont qu’un seul réflexe : persévérer,
sans jamais amorcer ne serait-ce que le début
d’un commencement de réexamen des présup-
posés théoriques qui fondent leurs inébran-
lables certitudes ! Pour la Commission
Européenne, le marché demeure la solution
universelle : compétitivité, croissance et con-
vergence vont de pair ! Signe incontestable que
la crise n’infléchit en rien la ligne historique,
les rapports de Bruxelles ne varient pas : «Un
marché unique intégré est un moteur essentiel
de la croissance économique et de l’emploi, de
même qu’il offre des opportunités élargies aux
citoyens de l’Union européenne. C’est pour-
quoi l’intégration du marché unique joue un
rôle central dans la réalisation des objectifs de
la stratégie Europe 2020»4. L’allocation des
fonds structurels (qui doit garantir la “cohé-
sion” régionale par le “rattrapage écono-
mique” des régions les plus défavorisées)
témoigne de cette association entre convergen-
ce économique et déréglementation. C’est le
cas par exemple du programme 2007-2013 :
les deux premiers objectifs sont : 1•
Convergence (convergence des États) et 2•
Compétitivité régionale et emploi (aide à la
dérégulation). Le troisième, 3• Coopération
territoriale européenne, n’est doté que de 2,5%
du budget total. L’ordre des priorités est clai-
rement affiché !
Selon la Commission Européenne donc, le
marché n’est pas en cause. La crise vient plutôt

de l’importance des déficits publics et des
dettes souveraines. Bien évidemment, aucun
mot sur la finance dérégulée, sur les méca-
nismes de financement des États ou sur les
contre-réformes fiscales. C’est même le
contraire ! Son rapport de novembre 2012
passe en revue les «catalyseurs de la croissan-
ce et de l’emploi» : «dans sa communication
sur une meilleure gouvernance pour le marché
unique adoptée en juin 2012, la Commission
recommande d’agir pour libérer le potentiel
du marché unique dans les domaines où ce
potentiel est le plus grand. Se fondant sur
un certain nombre d’indicateurs économiques,
elle a identifié les services, les services
financiers, les transports, le marché numé-
rique et l’énergie comme étant des domaines
clés pour la mise en oeuvre de mesures priori-
taires et pour un renforcement du marché
unique»4. Quant à l’hétérogénéité des conjonc-
tures économiques, elle serait liée à l’indisci-
pline de certains États qui n’auraient pas mis
en œuvre le programme de dérégulation de
l’économie, censé leur assurer la sacro-sainte
compétitivité : les gouvernements auraient
trop longtemps reculé devant les «réformes
structurelles», pourtant incontournables
qu’appelle la concurrence libre et non faussée
des traités ! Bref, entre les comptes publics
plombés et le défaut de compétitivité, force est
de constater que «les forces perturbatrices exo-
gènes» sont toujours à l’œuvre. Heureusement,
l’accumulation accélérée de traités et de
mesures dont les contenus se répètent devrait
finir par mater les plus récalcitrants : Traité de
Maastricht (1991), Pacte de Stabilité et de crois-
sance (1999), Semestre européen (2010), 6+2-
Pack (2010), Pacte pour l’EuroPlus (2010),
TSCG (2012)…
Mais cette succession entre prédictions démen-
ties et justifications idéologiques est sans fin.
Par exemple, la capacité de ces traités à géné-
rer de la croissance fait débat. Effectivement,
les quelques pays qui appliquent les réformes
structurelles plongent dans une austérité
catastrophique : le remède ne serait-il pas plus
nocif que le mal lui-même ? Qu’à cela ne tien-
ne ! D’une part Christine Lagarde vous expli-
quera qu’en passer par une phase d’austérité
préalable, plus ou moins longue, pour retrou-
ver le chemin de la croissance est le prix à
payer pour toutes ces années d’incurie budgé-
taire et de négligence fiscale (cf. ses propos en
mai 2012 sur les Grecs et l’impôt). D’autre part,
à tous ceux qui doutent des bienfaits de leur
potion amère, les libéraux opposent un modèle,
véritable preuve que «ça marche» : l’Allemagne.
Selon eux, ce pays aurait consenti plus tôt que
les autres, et de lui-même, des sacrifices
importants qui feraient de lui la nouvelle réfé-
rence européenne, après les encombrants nau-
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frages espagnol et irlandais. Moyennant la
mise en œuvre des réformes, la Grèce, l’Italie
ou l’Espagne finiront donc par combler leur
retard sur l’Allemagne.
Les limites du soi-disant “modèle allemand”
sont partout suffisamment relevées pour que
nous puissions parler de contre-modèle
social5. Mais au-delà des critères sociaux, ce
pays est un contre-modèle tout court. L’idée
du rattrapage est un mythe. La concurrence
des économies nationales ne peut pas bénéfi-
cier à tous car le marché n’a jamais été un sys-
tème “gagnant-gagnant”. L’analyse territoriale
est un terrain privilégié d’enquêtes à ce sujet :
la compétition des territoires se solde généra-
lement par des inégalités que seule la puissan-
ce publique permet de compenser en redistri-
buant les richesses. Jusqu’à preuve du contrai-
re, le marché concentre les richesses et il désé-
quilibre les ensembles territoriaux. Ceux qui
voudraient nous convaincre du contraire,
c’est-à-dire de la vertu de la mise en concur-
rence systématique des économies régionales
et nationales, ont un bien gros travail de
démonstration en perspective ! 
Par ailleurs, dans l’Europe actuelle, l’excédent
des uns est le déficit des autres. C’est grosso
modo la complémentarité de l’offre et de la
demande. Il est évident qu’une telle situation
interdit tout rattrapage : tous les pays
membres ne peuvent pas devenir compétitifs
en même temps et avoir tous une balance com-
merciale excédentaire, comme l’Allemagne
aujourd’hui. Cette dernière n’est donc pas un
modèle à copier ou à rattraper. Sa situation est
due à l’exclusivité de sa suprématie. 
Bref, les grandes prédictions sur le rattrapage,
sur la convergence des économies, vont être
rapidement infirmées. Quel aveuglement,
direz-vous ! La construction théorique ne
cherche pas à rendre compte de la réalité ;
c’est l’inverse, on interprête les faits pour
qu’ils s’adaptent à la théorie, pour la justifier ! 
Plusieurs explications de cette vilaine méthode
sont possibles. Présentons-en les termes
extrêmes. 

Hypothèse N°1 : c’est celle d’André Orléan
dans un ouvrage passionnant6 : «Cette situa-
tion ne doit pas étonner. La démarche scienti-
fique a sa propre temporalité. Les économistes
ne sont pas des girouettes qui, à la demande,
pourraient enseigner aujourd’hui le contraire
de ce qu’ils ont professé hier. La théorie éco-
nomique n’est pas un catalogue de recettes
dans lequel on peut puiser au gré des circons-
tances, mais un corps de doctrines fortement
structurées autour d’hypothèses, de méthodes
et de résultats : ce qu’on nomme également
un “paradigme”. En son temps, Thomas Kuhn
a montré qu’il est dans la nature même de
l’organisation paradigmatique de résister aux
crises.» Selon cet auteur, le champ scientifique
a ses inerties et, en l’absence de modèle alter-
natif, la théorie dominante, même copieuse-
ment mise à mal, continue de faire autorité.
L’hypothèse N°2, moins indulgente, suggère
que les économistes dominants ont troqué leur
neutralité pour la défense de certains intérêts. 
Il est fort tentant de retenir cette dernière. La
collusion entre le monde académique et les
sphères politique et économique n’est pas nou-
velle. Mario Monti en est probablement le
meilleur exemple, placé entre l’université,
Goldman Sachs, la Commission Européenne et
les hauts postes au sein de l’État italien !
Derrière le débat théorique  (mise en cause des
hypothèses libérales ou confiance reconduite
envers les marchés), les enjeux sont vraisem-
blablement trop importants : les profits d’un
côté et le sort des populations de l’autre, avec
la liquidation du modèle social fondé sur la
solidarité, l’abandon de toute exigence démo-
cratique et une attaque en règle du monde du
travail, dont le coût, prétendu intolérable, est
présenté comme la variable d’ajustement par
excellence des économies européennes pour
qu’elles soient plus compétitives.
Espérons qu’en 2013, à la convergence néolibé-
rale et forcée des politiques économiques,
répondra celle des luttes pour une Europe soli-
daire, le seul vrai rêve européen !
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R É F L E X I O N

Au cours de l’automne 2012, la visite du
château de Chenonceau, joliment trem-
pé dans le Cher, fut l’occasion d’y

découvrir une exposition sur Jean-Jacques
Rousseau1, qui y séjourna à plusieurs reprises
dans les années 1740.

«Louise Dupin vécut au château de
Chenonceau au XVIIIème siècle. “Dame des
Lumières”, elle y tint salon (...) et engagea
“le jeune” Jean-Jacques Rousseau comme

secrétaire et aussi précepteur de son enfant.
(...) Elle rédigea avec son aide un ouvrage sur
“l’égalité des hommes et des femmes”, dans
lequel elle fit preuve d’un réel engagement
féministe. Ces moments heureux, passés à
Chenonceau, marqueront à jamais Rousseau
et inspireront sa pensée et ses textes». Un
panneau de l’exposition, dont l’essentiel du
texte est repris ci-dessus, retint mon attention.
Je me demandai alors comment Jean-Jacques
Rousseau, après avoir travaillé avec Louise
Dupin sur cet ouvrage (qui ne fut jamais
publié) dans lequel elle traduisait son engage-
ment féministe, avait pu ensuite développer
des points de vue sur la femme dans la société
qui apparaissent aujourd’hui singulièrement
réactionnaires. Mais que seules des personna-
lités, philosophes et historiennes, attachées à
l’égalité des hommes et des femmes, jugèrent
opportun de rappeler à l’occasion du tricente-
naire. Le “... bémol” de Marie-Louise Duboin le
souligna fort heureusement2. 
Au Panthéon de la misogynie, Rousseau y
aurait bien des citations assassines, mais son
œuvre se prête à tant de références !  
Sans doute, pour approfondir l’analyse, pour-
ra-t-on lire le livre d’une spécialiste actuelle,
Céline Spector, Au prisme de Rousseau : usages
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J-J Rousseau face au féminisme
par   Guy  EVRARD

Marie-Louise Duboin,
... avec un bémol,
GR1134, 
août-septembre 2012,
pp. 14-15.
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politiques contemporains3, dont un chapitre sur
huit est consacré au prisme féministe. L’auteur
signale, dans la note de description de l’ouvra-
ge, que «les  développements  des  analyses
(...) féministes [entre autres] se traduisent effec-
tivement par un retour à Rousseau», dans un
contexte où «le Citoyen de Genève est au cœur
de polémiques majeures : dans une constella-
tion postmarxiste où le libéralisme lui-même
est sur la sellette, son œuvre recèle des trésors
pour qui veut diagnostiquer les perversions et
les maux des démocraties libérales».
La misogynie dénoncée du philosophe ne se
résumerait donc pas à son mépris de la femme,
ce qui doit permettre de dépasser la contradic-
tion évoquée précédemment.

LA CRITIQUE FÉMINISTE DE ROUSSEAU
SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE

Je me suis limité ici à la lecture d’un article
également érudit de Tanguy L’Aminot4, qui
ouvre quelques pistes en posant donc la ques-
tion un peu plus en amont, alors que le mou-
vement féministe s’organise dans les pays
occidentaux, quand l’instruction des jeunes
filles progresse. En France, après la défaite de
1870 et la Commune, et jusqu’à la première
guerre mondiale, «la droite et la gauche s’op-
posent autour des valeurs républicaines et
démocratiques (...) qui marquent des choix de

société». Rousseau, qui in-
carne pour beaucoup l’idéal
démocratique, est l’objet
d’un virulent débat dans les
célébrations officielles de
1889 (centenaire de la
Révolution) et 1912 (bicen-
tenaire de sa naissance). La
critique féministe de Rous-
seau qui avait cours depuis
le 18ème siècle et la période
romantique, par exemple
celle de Georges Sand
(1804-1876), qui manifestait
de la sympathie pour le phi-
losophe, sa pensée sociale,
sa sensibilité et sa révolte

contre la bêtise humaine, tout en regrettant les
affirmations d’Emile décrétant l’infériorité de
la femme par rapport à l’homme, va alors évo-
luer.

Des femmes revendiquent la citoyenneté à
l’égal des hommes, c’est-à-dire le droit de vote
et le droit d’être élues. Le combat féministe
s’inscrit ainsi dans un combat politique où les
idées de Rousseau ont toute leur place. Mais,
dans leurs revendications sociales liées au
quotidien, les femmes ne s’attardent évidem-
ment pas à «discourir de la littérature du 18ème

siècle et des pages d’Emile en particulier».
Pourtant, elles se sentent peut-être redevables
à Rousseau «pour avoir peint, dans La nouvelle
Héloïse et dans Emile notamment, divers por-
traits de la femme et pour avoir tenté de définir son
rôle dans la société», imposant qu’elles soient
reconnues, quitte à lui reprocher ensuite la
position qu’il leur réservait.

Il n’empêche qu’à la fin du 19ème siècle
Rousseau est simplement ignoré ou diverse-
ment critiqué par les féministes. Parmi les plus
vindicatives, L’Aminot cite Séverine, qui colla-
bora au Cri du peuple fondé autrefois par Jules
Vallès, dont elle se déclara la fille spirituelle, et
écrira dans un autre journal : «Je le hais ce
Rousseau, dont on vient de célébrer au
Panthéon la laïque béatification (...), parce
qu’il fut méprisable en ses actes, vil en sa per-
sonne, parce qu’il fut l’incarnation (...) de la
plus basse envie qui ait jamais déshonoré âme
humaine, parce qu’il fut successivement
traître à son Dieu, traître à ses amis, traître à
ses bienfaiteurs, traître à ses maitresses, infi-
dèle à tous, mordant éternellement la main
qui lui avait donné le pain ou la caresse»,
oubliant qu’elle avait d’abord découvert
Rousseau avec enthousiasme. La critique
d’une féministe peut ainsi s’éloigner du fond
de la question féministe.

Maria Deraismes est nettement moins hostile,
peut-être parce qu’elle fut la première femme
franc-maçonne et eut à composer dans un
monde masculin, admirateur de Rousseau et
des Lumières. En 1890, elle écrira : «De toutes
les sottises dites et écrites sur la femme, il
n’en est pas une dont Rousseau soit l’inven-
teur : il n’a fait que les répéter, les développer;
mais, vu sa notoriété, elles n’en eurent que
plus de crédit». Ce qui ne grandit pas forcé-
ment le philosophe. Face à ce piétinement de
l’histoire : «Ce qui est moins compréhensible,
c’est que, malgré l’action de la Révolution
française en faveur de l’égalité, la femme soit
encore asservie et considérée dans presque
tous les domaines comme une mineure dans la
France républicaine, démocratique et socialis-
te de cette fin du 19ème siècle», L’Aminot note
avec circonspection que Maria Deraismes «fait
preuve d’une singulière prudence ou d’un
opportunisme politique étonnant car, loin de
dénoncer l’action et la responsabilité des gou-
vernants en cette matière, elle explique cette
situation par la paresse inhérente à l’espèce
humaine, paresse qui amène l’homme comme
la femme à accepter son sort». Mais Maria
Deraismes résume peut-être assez bien un
point de vue conciliateur entre le penseur en
avance sur son temps et l’homme avec ses fai-
blesses, qui laisse ainsi Jean-Jacques Rousseau
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... à hauteur d’homme : «Rousseau est de ceux
qui, avec un immense talent, ont semé autant
d’erreurs que de vérités ; mais ces vérités sont
d’une telle envergure, elles ont jeté dans les
esprits de si vives clartés que, malgré les lap-
sus du penseur et de l’homme privé, il lui res-
tera toujours des titres à la reconnaissance de
l’humanité».

En fait, comme le souligne L’Aminot, «Il exis-
te bien une spécificité de la parole féministe,
mais qui s’estompe quand celle qui parle
intègre, comme le fait Maria Deraismes, la
lutte féministe dans une quête plus vaste de la
justice». Il identifie aussi «tout un courant
réactionnaire qui insiste sur la perversité
morale du philosophe pour mieux s’attaquer à
son œuvre politique et pédagogique».

*
Tanguy L’Aminot évoque ensuite longuement
une féministe qu’il situe parmi les plus radi-
cales, la suédoise Ellen Key, mais dont le posi-
tionnement singulier tient peut-être à l’ap-
proche naturaliste de Rousseau. Dans son
livre, Le siècle de l’enfant, paru en France en
1900, elle plaide certes en faveur de l’émanci-
pation des femmes, milite pour l’égalité des
droits et s’occupe des ouvrières les plus défa-
vorisées, mais elle trouve aussi que la cause
féminine «a manqué d’égards pour les disposi-
tions naturelles de la femme, pour sa nature
physique, pour les conditions environnantes».
Selon L’Aminot, elle considère que «l’enfant,
qui est l’être le plus faible de toute la société,
et la femme ne peuvent être envisagés séparé-
ment dans le cadre de la lutte révolutionnaire
ou féministe. La femme doit, à la limite de sa
liberté individuelle, rencontrer le droit de
l’enfant». 
Comme Rousseau dans Emile, elle estime que
l’éducation consiste à «laisser la nature agir
tranquillement et lentement, en veillant seu-
lement à ce que les conditions environnantes
soutiennent le travail de celle-ci». Ellen Key
loue les mérites de l’éducation domestique sur
l’éducation publique. Elle rencontre là le point
de vue de théoriciens révolutionnaires de
l’éducation, l’anarchiste Elisée Reclus par
exemple, pour qui l’école que les gouverne-
ments viennent de rendre nationale et laïque,
«vise davantage à dresser les petits et à les
former pour les places qu’ils occuperont dans
la société qu’à laisser leur intelligence s’affir-
mer et se développer».

Rousseau aurait ainsi rejoint les tenants de
l’école libertaire et populaire. D’autres
femmes, parmi les féministes les plus radi-
cales, défendirent en effet dans un même com-
bat la femme et l’enfant. L’Aminot cite
Madeleine Vernet, militante anarchiste et pro-

pagandiste de l’amour libre, qui se réfère à
Rousseau, fonde en 1904 une école différente
de l’école officielle et en 1918 une revue La
mère  éduca t r i c e , ainsi que Madeleine
Pelletier, doctoresse, également anarchiste et
libre penseur. Celle-ci est cependant conscien-
te qu’un tel discours peut servir une cause
rétrograde : «Pour épargner l’enfant, ce qui
est bien, on sacrifie la mère qui cependant
tout autant que l’enfant a le droit de vivre, a
le droit d’être libre et heureuse, selon la
conception qu’elle se fait du bonheur». À l’op-
posé d’Ellen Key, nous dit L’Aminot, elle sou-
haite que la société prenne en charge l’enfant
et, lui apportant une éducation parfaite,
délivre la mère des tâches qui l’asservissent. Le
triomphe de la civilisation, est «de permettre à
la femme, en l’affranchissant en partie de la
maternité, de devenir un individu intelligent
et libre». 

De telles nuances dans l’exploitation de la
vision de Rousseau à propos de la mère et de
l’enfant témoignent de la richesse du discours
féministe au début du 20ème siècle. Sans
résoudre la question, il permet aux femmes les
plus conscientes de saisir l’importance de
celle-ci.

LA MISOGYNIE DE ROUSSEAU, 
UNE VUE TROP SIMPLISTE

On voit donc que la critique féministe de
Rousseau durant cette période (de 1880 à 1919)
est très variée et complexe, sans que les
femmes «ne se sentent insultées par l’image
de la femme au foyer». Ce n’est qu’à la suite
des deux guerres mondiales, quand les mœurs
et les valeurs de la société française auront
changé, que Rousseau incarnera l’antiféminis-
me. Tanguy L’Aminot ne trouvera plus, à la fin
du 20ème siècle, qu’Annie Leclerc, expliquant
dans son livre Origines (1988) qu’elle fut fémi-
niste parce que Rousseauiste !

La référence, même critique, aux positions de
Rousseau sur la femme et l’éducation, dans la
richesse du mouvement féministe au cours
d’une période charnière de notre histoire, avec
des acteurs qui ont contribué fortement à
l’évolution de nos consciences républicaines,
suffit à repousser résolument cette vison sim-
pliste de la misogynie du philosophe. Céline
Spector nous y invite5 : «Mais nombreuses
sont aussi les féministes qui proclament l’in-
térêt d’une relecture de Rousseau, non tant
pour ses réponses que pour les questions per-
tinentes qu’il a pu soulever en voulant tirer
au clair les questions essentielles – les rap-
ports du domestique et du politique, de la
sphère privée et de la sphère publique». 
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Considérant l’immense misère des popu-
lations laborieuses, l’écrivain américain
Jack London a qualifié le XIXème siècle

de “siècle de fer”. 
Mais on pourrait aussi le baptiser “siècle du fer”
car le capitalisme en phase ascendante s’ap-
puie alors sur la sidérurgie pour asseoir son
développement et son pouvoir. Chercheurs,
ingénieurs et même ouvriers sont fascinés par
le fer, le feu, l’acier qui signent la domination
de l’espèce humaine sur la nature. Le
Royaume-Uni, bientôt imité par la France et
l’Allemagne, joue à cet égard un rôle pionnier.
Son territoire se couvre de ce fameux chemin
de fer qui va abolir les distances et devenir le
symbole de ce progrès que rien ne saurait arrê-
ter ; sur mer, de grands vaisseaux de vapeur et
d’acier relèguent rapidement la marine à voile
au rang de souvenir.
Mais la domination sur la nature va exacerber
le désir de domestiquer les hommes qui, en
foule, vont être conduits des campagnes vers
les usines, les manufactures, les mines pour
satisfaire l’appétit insatiable de l’ogre capitalis-
te. La condition misérable de cette main
d’œuvre servile, l’arrogance et l’indifférence
de ses maîtres, inspireront à Jack London son
roman  Le talon de fer dans lequel on peut voir
comme la prémonition de l’idéologie nazie…
La domination capitaliste, qui s’étendra bien-
tôt à l’ensemble du globe à travers la colonisa-
tion imposée par le feu et l’acier des canons, va
bientôt être théorisée, justifiée scientifique-
ment par une interprétation fallacieuse de la
théorie de l’évolution de Charles Darwin, met-
tant en avant le droit inaliénable du plus fort,
du plus apte, du plus adapté, nous dirions
aujourd’hui du «génétiquement correct»2. De son
côté, la nouvelle science économique, à travers
des penseurs comme Ricardo, Malthus,
Walras… ne va plus avoir de cesse, jusqu’au-
jourd’hui, de se considérer comme une “scien-
ce dure” dont les lois sont aussi intangibles

que celles de la nature. L’économie se présente
alors comme une science non pas immorale
mais amorale, étrangère au domaine de la
morale, tout comme l’action de la nature : un
tremblement de terre ne touche-t-il  pas indif-
féremment tout le monde, jeunes ou vieux,
hommes ou femmes, les justes comme les cor-
rompus ? Ainsi Walras, dont le père était
pharmacien, déclarait-il : «D’un point de vue
économique, lorsque mon père vend un flacon
d’arsenic, peu importe que cela soit à un
médecin pour sauver un malade, ou à un
assassin pour commettre un meurtre…»
C’est dans  ce monde implacable que va sou-
dain se faire entendre une voix dissidente…
Le petit John naît le 18 février 1819 dans une
famille de riches négociants en spiritueux. Très
tôt, il développe une exceptionnelle sensibilité
artistique : poésie, dessin, peinture, architec-
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ture. Il étudie au King’s College de Londres, à
l’université d’Oxford, et son père engage un
célèbre aquarelliste comme professeur particu-
lier.
Mais le vrai tournant de sa vie va se produire
lorsqu’adolescent il commence à accompagner
son père dans ses voyages d’affaires à travers
l’Europe. En Suisse où il découvre la beauté
des paysages montagnards. En Italie où il s’en-
thousiasme pour l’art de la Renaissance : l’ar-
chitecture et la peinture, avec  Fra Angelico ou
Tintoret, qui lui inspirent deux ouvrages appe-
lés à connaître un large succès The Seven Lamps
of Architecture et Modern Painters. 
Cependant, dans ses voyages, John Ruskin n’a
pas seulement rendez-vous avec la beauté. Lui
qui avait jusque-là évolué dans le milieu pré-
servé et confortable de la bourgeoisie victo-
rienne, va découvrir l’envers du décor de la
révolution industrielle : les quartiers sordides
de Liverpool et de Manchester où s’entassent
les ouvriers des filatures, l’immense détresse
des ouvriers agricoles français ou espagnols
qui, par leur labeur incessant, procurent à
leurs maîtres les revenus qu’ils iront ensuite
dépenser à Paris. Sa prise de conscience est
graduelle et passe tout d’abord inaperçue de
ses proches et de ses lecteurs. Pourtant, dans
Modern Painters, ouvrage qui, au premier
abord, paraît rassembler les réflexions d’un
esthète bien éloigné des préoccupations
sociales, on trouve une affirmation lourde de
sens qui va constituer le fondement de toute sa
philosophie sociale : «La coopération entre les
hommes est la loi de la vie, la compétition engendre
l’anarchie, c’est la loi de la mort»3. 
En 1857, Ruskin, maintenant critique d’art
reconnu, est invité à Manchester pour une
conférence à l’occasion d’une célèbre exposi-
tion artistique. Ses commanditaires et l’équipe
municipale attendaient des félicitations pour
le dynamisme économique de la ville. Au lieu
de cela, ils subissent, effarés, une attaque en
règle contre l’accumulation des richesses qui
ne peut s’accomplir qu’au détriment du plus
grand nombre, contre «l’absurdité et l’inutili-
té d’amasser cette matière lourde et jaune que
nous appelons l’or»4. Dans une grande envo-
lée lyrique dont il est coutumier, Ruskin rap-
pelle que dans toutes les représentations du
Jugement Dernier au Moyen Age figure un
homme nu avec son or contenu dans une bour-
se suspendue à son cou, que des diables
conduisent impitoyablement vers l’enfer, et
conclut par une apologie du socialisme (dans
une interprétation plutôt paternaliste, il est
vrai). Les autorités parviennent à étouffer le
scandale. Mais quelques mois après Ruskin
récidive avec quatre essais qui abordent plus
directement les questions économiques,
publiés dans la revue Cornhill Magazine. Le

scandale est cette fois énorme. Les économistes
ne tolèrent pas qu’un vulgaire “artiste” puisse
prétendre contredire les oracles de la toute
nouvelle science économique.  La bonne socié-
té victorienne voit en lui un traitre à sa propre
classe.  La revue lui interdit désormais l’accès
à ses colonnes. Une campagne de presse se
déchaîne contre lui : «Si nous ne le faisons pas
taire, ses paroles dangereuses pousseront les
esprits révoltés à passer à l’action et nous ris-
quons d’être balayés» écrit le Manchester
Examiner and Times du 2 octobre 18605.
Totalement ostracisé, y compris par sa propre
famille, en proie à l’une de ses nombreuses
périodes de dépression, Ruskin va alors s’exi-
ler en Suisse. Là, parmi ses «chères montagnes»,
il va reprendre courage et concevoir un ouvra-
ge dans lequel il approfondit et précise ses
thèses sur l’organisation du monde. Après
deux ans d’éloignement, il décide de rentrer en
Angleterre et parvient à publier Unto this last
qu’il considèrera comme «l’ouvrage de sa vie».
La traduction  en français de ce titre n’est pas
aisée, il exprime l’idée que les richesses de la
terre appartiennent aux puissants autant
qu’aux misérables, aux «premiers comme aux
derniers».
La dernière édition de ce livre en français
datait… de 1902. Les éditions Le pas de côté
viennent d’en publier une nouvelle traduction
sous le titre Il n’y a de richesse que la vie.
L’ouvrage consiste en une critique virulente de
la science économique de son temps (et qui est
encore largement la nôtre), une analyse de la
vraie nature de la richesse et du pouvoir, et
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pose les fondements de ce que nous nommons
aujourd’hui l’État social.
La charge contre la science économique est
d’une violence étonnante, elle n’a pas pris une
ride. Pour lui, l’économie moderne n’est
qu’une croyance, parmi bien d’autres aux-
quelles l’humanité a été soumise : «Parmi les
illusions qui, à différentes époques ont occupé
l’esprit des masses, la plus curieuse peut-être,
et certainement la moins honorable, est la soi-
disant science moderne de l’économie poli-
tique»6. Son but affiché est de faire le bonheur
des hommes en produisant des choses utiles,
mais la réalité est sordide : il s’agit en fait
d’amasser des fortunes sans se préoccuper de
leurs sources morales et «certains trésors sont
lourds de larmes humaines»7. Loin d’œuvrer en
faveur de l’intérêt général, l’économie poli-
tique n’est que «l’art de devenir riche en
maintenant son voisin dans la pauvreté»8 et
«il n’y a rien dans l’histoire d’aussi déshono-
rant pour l’intelligence humaine que cette
idée moderne selon laquelle l’injonction com-
merciale “achetez au meilleur marché et vendez
au plus cher” puisse représenter un principe
valable d’économie nationale»9. Car pourquoi
une chose est-elle bon marché? Tout simple-
ment parce que le producteur recourt sans ver-
gogne à «la forme commerciale du vol qui
consiste à tirer profit du dénuement d’un
homme pour obtenir son travail ou ses biens à
prix réduit.»10
Aujourd’hui, nos brillants managers média-
tiques qui délocalisent sans état d’âme
devraient découvrir Ruskin, et nous, consom-
mateurs impénitents, ne devrions jamais
oublier que les cadeaux dont nous avons com-
blé nos enfants il y a quelques jours à peine,
ont été bien souvent produits par «des êtres
aux yeux éteints et à la poitrine creuse»11. 
Ruskin a bien compris que la science écono-
mique de son temps (et du nôtre) n’est que
l’habillage idéologique qui masque une course
à la richesse matérielle, au pouvoir et aux pri-
vilèges qu’ils procurent. Mais cette fuite en
avant ne conduit qu’au chaos car «vous pouvez
produire pour votre voisin, à votre convenance,
des grains de raisin ou des grains de mitraille
; mais lui aussi, de manière catallactique, cul-

tivera à votre attention ces mêmes produits, et
chacun de vous récoltera ce qu’il aura semé»12.
Nous vérifions, après plus de deux siècles d’or-
ganisation capitaliste de la société, le bien-
fondé de ces paroles prophétiques. Nous le
vérifions tout particulièrement en Afrique,
continent que nous continuons à piller sans
vergogne, continent que nous avons transfor-
mé en un gigantesque marécage dans lequel
corrupteurs, corrompus, et populations locales
misérables, s’enlisent inexorablement. Car «les
riches ne refusent pas seulement la nourriture
au pauvre, mais ils lui refusent aussi la sages-
se, ils lui refusent la vertu, ils lui refusent le
salut»13. Pour Ruskin, la seule vraie richesse
c’est la vie. La vie sous toutes ses formes, dans
toute sa diversité «dans toute sa puissance
d’amour, de joie et d’admiration (…) l’homme le
plus riche est celui qui, ayant perfectionné au plus
haut point les qualités de sa propre vie, dispense en
même temps, par sa personne même et ce qu’il pos-
sède, la plus large influence au service de la vie des
autres»14. Et ce “perfectionnement”, l’espèce
humaine va le trouver notamment à travers le
ressourcement au sein de la nature, dans la
contemplation de ses paysages  en un véritable
exercice spirituel : «Depuis le col du Simplon la
vue embrassait la mer de nuages recouvrant la
vallée, une pure blancheur de marbre céleste, et
au-delà s’élançaient contre le bleu du ciel les
grands sommets des Alpes, parfois subtilement
voilés par une brume légère qui, en s’évanouis-
sant, les laissaient nimbés d’une étrange lumiè-
re comme au premier jour de la création.»15
Pourtant Ruskin n’est pas un doux rêveur
perdu dans des considérations éthérées : il va
“mettre les mains dans le cambouis” en établis-
sant un catalogue de mesures destinées à éra-
diquer la misère et l’indigence des classes labo-
rieuses: éducation gratuite et obligatoire pour
tous, indemnités pour les travailleurs en cas de
maladie, revenu décent pour les vieillards et
les indigents. Et Ruskin lance une idée origina-
le qui prend toute sa saveur à notre époque
ultra libérale où l’initiative privée est portée au
pinacle : «des manufactures et des ateliers devraient
être établis sous le contrôle du gouvernement pour
la production et la vente de tout ce qui est nécessai-
re à la vie et pour l’exercice de tout art utile. Et ce,
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Martin Luther King savait associer des propos mesurés à une volonté indomptable
pour aller vers son objectif de justice sociale, indépendante de la couleur de peau : 
« La vraie charité ne consiste pas à jeter une piécette à un mendiant. Elle
conduit à penser qu’un édifice social où sont produits les mendiants a besoin d’être
remodelé». On peut rapprocher cette citation de celle de Victor Hugo qui figure sous le
titre de La Grande Relève.
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R ÈGL EMENT S  :

sans interférer le moins du monde avec les
entreprises privées, sans instaurer aucune
restriction ni taxe sur le commerce privé,
mais en les laissant faire de leur mieux pour
battre le gouvernement si elles le peuvent.
Dans ces manufactures et ateliers de l’État, le
travail effectué ferait autorité et serait exem-
plaire, et la substance vendue serait pure et
véritable ; de sorte qu’un homme serait assu-
ré (…) d’avoir pour son argent du pain qui
serait du pain, de la bière qui serait de la
bière, du travail qui serait du travail.»16
Que l’on comprenne bien, ce qui est en
jeu ici ce n’est rien de moins que la digni-
té restaurée du travail, le triomphe de la
coopération sur la compétition, la margi-
nalisation de cette activité parasite que
représente la publicité, la qualité garantie
des produits et la disparition, par
exemple, de cette ineptie que constitue
l’actuelle “obsolescence programmée”.17
John Ruskin est aujourd’hui bien oublié.
Il a pourtant exercé une influence décisi-
ve sur nombre de penseurs, d’écrivains,
de militants : il entretint une correspon-
dance régulière avec Henry David
Thoreau, l’un des premiers théoriciens
(et praticiens) de la désobéissance
civique, Proust déclarait être parmi ses
fervents admirateurs, Gandhi affirmait

avoir beaucoup appris de lui, et, lors de
la fondation du Parti Travailliste anglais,
lorsque les socialistes européens
n’étaient pas encore devenus ce ramassis
d’affairistes qui trahissent tous les jours
les valeurs qu’ils prétendent défendre, plu-
sieurs textes de Ruskin sont lus à la tri-
bune. 

On peut aussi se poser légitimement la
question de savoir si Ruskin a eu des
contacts, ou s’il y a eu des influences réci-
proques, avec une autre grande voix du
XIXème siècle, Karl Marx. La réponse est
négative, ce qui ne doit pas nous étonner
car les deux hommes se situent sur des
plans différents. D’une part l’immense
penseur auteur de la critique la plus pro-
fonde jamais énoncée contre le capitalis-
me, et qui sut concevoir une philosophie
de l’histoire dont l’écho résonne encore
de nos jours, d’autre part un poète doté
d’une grande sensibilité artistique, un
amoureux de la beauté du monde sous
toutes ses formes, mais qui avait compris
que la beauté est exigeante, qu’elle ne
peut être séparée de la morale, et qu’elle
ne saurait s’accommoder de l’avidité, de
l’obsession de la puissance et de «la lai-
deur des faubourgs.»18

16
Il n’y a de richesse que la
vie p.15. 
De telles unités de 
production d’excellence
existent aujourd’hui,
mais uniquement dans
des secteurs de “niches”
ou de luxe : la
Manufacture des
Gobelins et la
Manufacture de Sèvres
par exemple. 
L’adoption de la forme
juridique de 
“coopérative”
pourrait permettre 
d’introduire des 
pratiques démocratiques
en évitant les 
inconvénients
bureaucratiques d’une
étatisation trop poussée.

17
Ainsi une récente
enquête de la revue
Que choisir montre
que les nouveaux
écrans plats de TV
sont conçus pour
une durée de vie
moyenne de 3/4
ans.

18
Jacques Brel :
«Quand on a que l’amour».
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• JACQUES DUBOIN
Extrai ts  chois is  dans son œuvre (1 euro)

.
•  ET SI ON CHANGEAIT ?

Bande dessinée par J.VIGNES-ELIE (3 euros).

•  LES AFFRANCHIS DE L'AN 2000 .
par Marie-Louise DUBOIN, 

sous la forme d’un roman, les
mécanismes de l’économie dis-
tributive sont expliqués à l’aide
d’exemples,montrant ce qu’elle
peut apporter à la société (303
pages, 13 euros).

•   MAIS OÙ VA L’ARGENT ?
par Marie-Louise DUBOIN,

l’étude de la façon dont la monnaie
est devenue cette monnaie de dette
qui empêche toute véritable démo-
cratie, suivie de propositions pour
évoluer (édition du Sextant, 240
pages, 13 euros). 

• D’anciens numéros sont  disponibles  (1  euro)
•  Des textes  sont  té léchargeables  sur  notre  s i te
internet .  Par  exemple : .

(Tous les prix indiqués sont franco de port).

CE QUE NOUS PROPOSONS :

En résumé, il s’agit de rendre financiè-
rement possible ce qui est utile, souhai-
table, matériellement et écologiquement
réalisable. 
Pour cela, la monnaie actuelle doit être
remplacée par une monnaie qui ne circule
pas pour qu’on ne puisse pas la “placer”
pour “rapporter”.
Cette monnaie “distributive”, émise par
une institution publique, est un pouvoir
d’achat qui s’annule quand on l’utilise
(comme un ticket de transport), tout en
laissant au consommateur la liberté de ses
choix. La masse monétaire étant ainsi
créée et détruite au même rythme que la
production, ce sont deux flux permanents
qui s’équilibrent. 
Leur intensité est définie par les citoyens,
quand ils décident, à l’échelle appropriée,
de la production, de ce qui sera produit,
dans quelles conditions, et de l’importance
relative des trois parts à faire dans la masse
monétaire :
• pour financer la production, 
• pour assurer les services publics (car
impôts et taxes n’existent plus), 
• pour verser à chacun un revenu garanti
suffisant pour vivre libre. 
Les décisions ainsi prises n’ayant plus de
retombées financières personnelles, l’inté-
rêt général prime sur l’intérêt particulier
et la démocratie devient réalité.  
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