
1

1934
Version 1.2

www.economiedistributive.fr

Jacques D�����

Kou l’ahuri
ou la misère dans l’abondance !

http://www.economiedistributive.fr/


2

Préface à l’édition de 1982

Publié pour la première fois en 1934, ce livre n’a — hélas — rien
perdu de son actualité car l’austérité est toujours de mode et la misère
dans l’abondance, une réalité qui défie plus que jamais le bon sens. Les
moyens de production sont encore fait d’immenses progrès, nous savons
que notre planète possède de quoi faire vivre décemment toute la
population du globe, mais chaque jour des millliers d’êtres humains
meurent de faim dans le Tiers-Monde. Et, plus près de nous, ceux du Quart-
Monde manquent de l’essentiel.

Cependant, hommes politiques et économistes s’obstinent toujours
à suivre les mêmes règles du marché, et donc à buter sur les mêmes
obstacles, à seule fin de ne pas modifier les lois économiques qui ont été
établies à une époque et pour des conditions de vie aujourd’hui révolues.

Réunies en annexe, se trouvent des déclarations ministérielles de la
période 1920-1934. Le lecteur comprendra l’intérêt de cette réédition en les
comparant à ce que continuent à affirmer nos contemporains…

Alors, peut-être, sera-t-il sensible aux propositions de Kou, à peine
esquissées à la fin de ce livre, mais qui, après avoir été élaborées par
l’auteur entre 1934 et 1960, font aujourd’hui l’objet d’un autre ouvrage,
conçu comme la suite des aventures de Kou, actuellement sous presse.

M.-L. DUBOIN
Mai 1982
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Prologue

Ceci est un larcin.
Un matin, un jeune étudiant m'apporta une liasse de papiers

couverts d'une écriture bizarre complètement inconnue. Ce paquet lui avait
été laissé par un jeune Mandchou dont il avait fait la connaissance au
quartier latin. Cet étranger, me dit-il, était revenu dernièrement passer
quelques semaines en France où, trois ans auparavant, il avait suivi les
cours de notre Université de Paris. Le second voyage s'était terminé
brusquement et il avait négligé d'emporter ces papiers. « Ce Mandchou
s'appelait Kou, ajouta mon interlocuteur, et nous l'avions surnommé
l'ahuri, car tout ce qu'il voyait chez nous paraissait l'étonner fort. Ce sont
certainement ses observations que contiennent ces papiers. Je vous les
laisse, car elles peuvent peut-être vous intéresser ».

Assisté d'un traducteur assermenté, que j'eus entre parenthèses
beaucoup de mal à découvrir, j'ai réussi à déchiffrer ces mystérieux
documents. Ils se composaient de notes sans lien apparent et de brouillons
de lettres que Kou paraissait avoir adressées à son père. Celui-ci devait
habiter quelque part aux confins du Ksingan et du Heilungkiang, dans une
contrée où l'influence combinée des Russes et des Japonais avait fait jaillir
un prodigieux développement économique. Je m'aperçus que Kou le père
avait envoyé Kou le fils passer quelque temps en France pour découvrir la
nature exacte du cataclysme qui s'était soudainement abattu sur notre
pays, et qui semblait le préoccuper beaucoup.

J'ai respecté tous ces textes, me contentant d'y mettre un peu
d'ordre. Si ce petit livre plaît au lecteur, il voudra bien se rappeler la part
plus que modeste qui fut la mienne. Mais où retrouver l'auteur ?… Et eût-il
accepté de signer ?…

Décembre 1934.
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Chapitre premier 
Lettre de Kou à son père

Kou est arrivé à Paris pour découvrir les causes du
cataclysme qui s'est abattu sur notre pays et l’a appauvri
d'un tiers depuis la guerre. Un personnage considérable lui
dit que c'est la faute des vaches maigres de l'Écriture.

Père,

Mon voyage dura plusieurs jours et plusieurs nuits. On s'apercevait
qu'on changeait de pays à l'examen des passeports, à la vérification des
sommes que nous avions sur nous, à la visite interminable de nos bagages.
À la suite d'un triple contrôle exercé en pleine nuit, je me disposais à
regagner ma couchette que j'avais louée de Varsovie à Paris. Un employé
inconnu me défendit de m'y allonger. « Vous ne devez plus vous en servir,
me dit-il, à cause du monopole des Wagons-Lits ». C'est à ce détail que
j'appris que nous étions en France.

Dès mon arrivée à Paris, je me fis conduire sur la rive gauche, vers
mon cher quartier latin que je n'avais cessé d'habiter pendant les trois
années de mon séjour antérieur. Je n'étais pas poussé par l'unique désir de
le revoir, mais c'était la que j'espérais retrouver la trace de mes vieux
camarades qui, eux aussi, devaient l'avoir quitté. Ils trouveront bien
moyen, me disais-je, de me faire entrer en relations avec les personnalités
qui pourront me renseigner sur le cataclysme qui s'est abattu sur la France.
Mon chauffeur m'arrêta devant l'ancien domicile de mon vieil ami Adéodat.
Et je m'enquis tout de suite de sa nouvelle adresse.

Je fus surpris d'apprendre qu'Adéodat n'avait pas quitté le quartier.
Il habitait à trois minutes plus loin dans une petite rue sombre, et il n'avait
certes pas gagné à changer de logement. Adéodat lui-même vint m'ouvrir
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lorsque je frappai à sa porte. Il me parut ravi de me revoir, mais comme je le
trouvai changé !…

— Ne t'inquiète pas, ami, me dit-il, je me porte bien, si j'ai maigri : je
ne fais qu'un repas par jour.

Je me souvenais qu'il en faisait trois et quelquefois quatre jadis ; je
m'enquis donc de la cause de ce nouveau régime.

— La crise, me dit-il, la crise, encore la crise. Je corrige des copies et
je vends des journaux le soir. Bien entendu, j'ai terminé mes études et
collectionné des parchemins. Mais, il n'y a pas de place pour moi ni pour les
autres. Kou, ajouta-t-il, ne fais pas l'ahuri, tous nos copains sont dans les
mêmes draps. Nous entrerons dans la carrière quand nos aînés n'y seront
plus. Mais ils y sont toujours, les bougres, et s'y cramponnent ; ils cumulent
tous les emplois qui passent à portée de leurs doigts crochus. Il n'y a de
place nulle part, ni dans les carrières libérales, ni dans le commerce, ni
dans l'industrie, ni dans l'agriculture. Alors nous attendons ou la fin de la
crise, ou la fin de notre jeunesse. C'est si triste d'être jeune, conclut-il en
soupirant.

À ce moment-là arriva notre camarade Simone qui, elle aussi, avait
suivi autrefois les mêmes cours que moi. Après nous être fait mille amitiés,
elle me raconta à son tour ses malheurs.

— Je fais partie, dit-elle, d'une troupe de deux mille licenciées qui
attendent un poste auquel nos diplômes donnent droit. On tâche de se
placer comme institutrice, mais on nous paie à la journée et on nous
accorde d'interminables vacances non rétribuées.

— Des étudiants, reprit Adéodat, font à la fois leur médecine et le
ressemelage de chaussures, car beaucoup ne reçoivent plus aucune
pension de leurs parents. La plupart font comme moi, ils mangent une fois
par jour. Comme tous ne trouvent pas assez de semelles et de talons à
changer, il y en a qui sont cavistes, danseurs mondains, chauffeurs de taxis.

— Quelques étudiantes, reprit la camarade Simone, sont ouvreuses
dans les cinémas.

— Mais les chômeurs nous font une terrible concurrence, reprirent-
ils en chœur.
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— Je t'ai dit, continua Adéodat, que j'étais spécialisé dans la
correction des copies. Mais, pour avoir juste de quoi manger, il faut y con
sacrer de douze à seize heures par jour. Et dire qu'il y a des agrégés qui font
ce métier ! Les Normaliens eux-mêmes ne trouvent rien. Toutes les
carrières sont bouchées et nous sommes des « hors la vie » ; se marier,
fonder un foyer, sont pour nous des actes de folie.

— C'est pitoyable et scandaleux, dis-je à mon tour. Expliquez-moi
donc comment ce cataclysme est arrivé.

— Kou, répondit Adéodat, tire toi-même la chose au clair. Au
Quartier, quelques-uns d'entre nous ont des idées là-dessus, mais il ne faut
pas te laisser influencer, renseigne-toi au dehors.

— En dehors de vous autres, je ne connais personne, répliquai-je, tu
le sais bien.

Mais Adéodat est un habile homme. Il me promit de me faire faire la
connaissance de Français dans les affaires.

— Je te conduirai là où je sais en rencontrer, m'affirma-t-il, tu
n'auras qu'à les écouter parler.

Père, je les ai entendus. C'était dans un petit café de la rive droite
où se réunissent tous les soirs quelques Français moyens. Tous se
plaignaient de la dureté des temps et les ennuis d'argent étaient l'unique
thème des conversations. Tous disaient en manquer et racontaient leurs
déboires, car leur seul souci paraissait être la prochaine échéance ; ils ne
regardaient pas au delà.

— Je suis à bout, disait l'un, et cela ne peut plus continuer.
— Il m'est impossible de faire rentrer de l'argent, disait l'autre, et

cependant mes créanciers menacent de me saisir.
— J'ai encore renvoyé du personnel, disait un troisième, car je vis

au jour la journée ; je n'ai plus qu'un but : durer.
Ils étaient d'accord pour reconnaître que leur situation n'avait rien

d'exceptionnel, puisque les confrères de la profession étaient tous logés à
la même enseigne. Un retraité eut quelques paroles dures à l'adresse des
dirigeants.
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Un industriel barbu le prit de haut :
— II faut vous restreindre, vous dis-je, il faut tous nous restreindre,

comme nous le répète, sans trêve, le sage de Tournefeuille. Économisons,
ne consommons que le strict nécessaire. Chez moi, je donne l'exemple : je
me prive, ma femme se prive, mes enfants se privent. Il faut nous résigner à
vivre tous le plus petitement possible, en évitant la moindre dépense qui
ne serait pas indispensable. Ainsi, moi, je n'ai plus qu'une femme de
ménage qui vient deux heures par jour faire le plus gros. À la fin du mois, je
la liquide elle aussi. Le fait brutal, avéré, est que la France s'est appauvrie
d'un tiers depuis la guerre. Cela, les économistes l'ont établi avec certitude,
c'est indiscutable.

Un commissionnaire ajouta que si le commerce allait mal,
l'exportation n'allait même plus du tout ; et un courtier précisa qu'il n'avait
pas reçu le plus petit ordre depuis cinq jours.

— À la campagne, la misère est bien plus grande encore, grogna un
agriculteur qui se trouvait de passage à Paris.

Alors, Père, il m'arriva une aventure pitoyable.
Le déluge de lamentations s'étant interrompu un instant, j'eus

l'impression que tout le monde me regardait. Je cherchais donc une
formule capable de réconforter des gens que je sentais victimes d'une
abominable disette. « Vos restrictions ne dureront pas, dis-je à mi-voix,
vous connaîtrez bientôt ce qui a toujours réjoui le cœur des hommes : il fait
chaud, vous aurez cette année de bonnes récoltes ».

Ah ! Père, jugez de ma surprise. Je n'avais pas terminé que tous
étaient debout et m'invectivaient :

— Silence, oiseau de malheur, disait l'un.
— Taisez-vous pour l'amour de Dieu, criait l'autre.
— De bonnes récoltes ! il ne manquerait plus que cela ! hurlait un

troisième.
— Nous en crevons, glapit un quatrième.
— Qu'elles soient encore bonnes, cette année, et c'est le désastre et

la ruine de nous tous, vociféra l'industriel barbu.
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Le cultivateur, indigné, incapable d'articuler un son, tendait vers
moi deux doigts menaçants : il voulait conjurer le mauvais sort.

— Cet étranger est suspect, dit quelqu'un qui brandissait une feuille
du jour. Ces quelques mots firent taire tout le monde.

— Ce n'est qu'un ignare, laissa tomber un personnage qui,
silencieusement jusqu'ici, buvait son café-crème.

Adéodat m'apprit plus tard que c'était un membre de l'Académie
des Sciences Morales et Politiques.

— Jeune homme, reprit-il, s'adressant à moi, d'un ton digne et
sévère, vous n'avez donc jamais entendu parler des vaches maigres de
l'Ecriture ? Eh bien, c'est leur période, et tout le monde en France le sait, le
comprend et se résigne.

Cette explication, ô Père, fut pour moi un trait de lumière. Je
décidai de quitter Paris dès le lendemain et de parcourir toutes les
campagnes de France à la recherche des vaches maigres de l'Écriture. Et je
les découvrirai, affirmai-je à Adéodat, narquois, tandis qu'il me
raccompagnait chez moi.

Père, j'ai terminé cette première lettre et ne tarderai pas à vous en
adresser d'autres au fur et à mesure que je m'efforcerai de démêler la
nature et les causes du cataclysme qui s'est abattu sur ces pauvres gens.

Puisse mon récit paraître digne de la prunelle dont un seul regard
permet de dissiper les plus grands mystères de l'univers1.



11

Chapitre deuxième 
Lettre de Kou à son père

Kou s'est mis à la recherche des vaches maigres. Il ne
les découvre pas, mais tombe en admiration devant des
campagnes plantureuses et des récoltes magnifiques, Au
lieu des vaches maigres de l'Écriture, il rencontre un bétail
au poil luisant et à la chair prometteuse.

Père,

Je viens de parcourir la France, du Nord au Midi, du levant au
couchant. Je suis stupéfié par la prodigieuse richesse de ces campagnes
plantureuses dont la plus petite parcelle est jalousement cultivée. C'est le
jardin de la planète, la terre promise, avec tous les dons du Ciel.

Quant aux récoltes, elles sont tellement abondantes que ces
pauvres gens, dans leur détresse, ne savent plus qu'en faire !

Le blé ? Il remplit les silos, les greniers, les hangars. Les cultivateurs
ne savent plus où le mettre, car il leur en reste encore de l'année dernière !
On les autorise, paraît-il, à le dénaturer, c'est-à-dire à le rendre impropre à
la consommation des hommes. Un cultivateur m'a expliqué que sa récolte
était si abondante qu'il lui fallait se faire autoriser à en vendre la plus
grosse partie au delà des frontières. Il ajouta que, pour décider les
étrangers à le manger à bon compte, le gouvernement lui payait 70 francs
par quintal.

— Et où prend-il ces 70 francs, demandai-je ?
— Eh ! dans la poche des contribuables, me répondit le brave

homme.
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Père, vous avez entendu parler de la Normandie ? C'est, au
printemps, le pays des pommiers en fleurs. Leurs superbes fruits gisent
dans l'herbe où ils pourrissent aujourd'hui. Un fermier auquel je montrai ce
triste spectacle m'expliqua : Ni mes veaux, ni mes pourceaux n'en veulent
plus.

— Que ne les portez-vous au marché ? lui dis-je.
— Cela n'en vaut pas la peine, me répondit-il, elles n'ont pas de

valeur : il y en a trop, elles ne paieraient pas la dépense du ramassage.
Je fis la même observation pour tous les produits du sol : des poires

superbes, de savoureuses châtaignes, de grasses noix gisent à l'abandon
dans les vergers et personne ne s'en soucie. Quant au vin, Père, le bon vin
de France, il est si abondant qu'il a déjà rempli tous les tonneaux
disponibles. Alors on le perd…

— Et surtout, me confiait un vigneron, que celui d'Algérie ne vienne
pas en France !

— Pourquoi, lui dis-je, l'Algérie a le climat qui convient à vos belles
vignes ; l'Algérie, c'est la France !

— Pas pour le vin, me répondit cet homme de bien, nous sommes
déjà assez malheureux comme cela… D'où je conclus, ô Père, qu'au Pays
de Rabelais, trop de jus de la vigne remplit les hommes de chagrin !

Pour les betteraves, c'est pire encore. Figurez-vous, Père, que les
cultivateurs se sont servis d'une charrue profonde. Alors les betteraves sont
d'une longueur et d'un poids inusités. Elles regorgent de sucre. Les
betteraviers sont consternés devant la ruine de tous leurs espoirs.

Dans certaines contrées, on ne cueille plus ni les choux-fleurs, ni les
artichauts, ni les salades.

On retourne les choux pour les enterrer afin de faire de l'engrais.
J'ai vu un paysan qui passait froidement la charrue dans un champ de
superbes navets. Cela ne paie plus les frais d'arrachage !

Ces gens sont fous, me suis-je dit mille fois. O Père, c'est à n'y rien
comprendre. J'ai visité des marchés dans les petites villes de province :
c'est un amoncellement de légumes, de fruits, de fleurs dont une grande
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partie est perdue, car on les jette à la voirie. Ah ! ces abricots dorés, ces
pêches veloutées, ces magnifiques grappes de raisin que l'on bascule dans
la rivière et qui s'en vont au fil de l'eau…

Et les vaches maigres de l'Ecriture ? Hélas, Père, je ne les ai point
rencontrées. Le bétail que j'ai vu est superbe, mais il est tellement
nombreux que son propriétaire s'en arrache les cheveux.

À Douarnenez, Père, un pêcheur me montra son filet et me fit
observer qu'il était percé de trois trous.

— Mais, lui dis-je, les poissons vont passer au travers.
— C'est ce qu'il faut, me dit-il, ces trois trous sont réglementaires

d'après l'ordre de notre Syndicat : on pêche ainsi moins de poisson et on
n'a plus la peine de le rejeter à la mer. Car, Père, ils jetaient à la mer le
poisson qu'ils avaient pris la peine de pêcher : il y en a trop. Et je ne vous
décrirai pas la scène qui se déroule tous les matins aux Halles Centrales de
Paris, à l'heure de la resserre. C'est un gaspillage si méthodiquement
organisé de viandes, de poissons, de légumes et de fruits, que vous
chiffonneriez ma lettre dans votre légitime indignation.

J'ai visité les centres industriels qui possèdent un outillage
perfectionné et produisent en quantité surprenante des chaussures, des
vêtements, des chapeaux, des draps, des couvertures, des meubles, des
autos. Tous ces objets fabriqués s'entassent chez les marchands.

J'ai vu un peu partout de grandes maisons modernes, bien bâties,
avec chauffage central et toutes les commodités désirables. Des milliers et
des milliers d'appartements vides sont prêts à accueillir hommes, femmes
et enfants.

Les Français sont loin de manquer de charbon pour se chauffer, non
pas de ce charbon qu'il faut aller extraire du fond de la terre, mais du
charbon déjà sorti qui, s'élevant en pyramides, m'a fait souvenir de celles
d'Égypte.

Enfin, les Français ont toujours beaucoup d'argent à leur
disposition. On prétend que trente milliards de francs sont thésaurises.
Même m c'est vrai, il reste encore autant d'argent en circulation qu'en 1930,
avant le cataclysme !!
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En fait de cataclysme, je n'ai jusqu'ici découvert que celui-ci : les
Français sont vraiment bien à plaindre : ils ont trop de tout.

La France ne se serait donc pas appauvrie d'un tiers depuis la
guerre ? Ah, Père, sauf le respect que je vous dois, laissez-moi rire !
Appauvrie Prodigieusement enrichie, doit-on dire. Si le plus petit regard ne
suffisait pas à nous en persuader, une minute de réflexion réussirait à nous
convaincre.

En 1918. la France triomphait sur le champ de bataille, mais
combien profonde était sa détresse économique ! Sur son sol, toutes les
artilleries de la planète avaient poursuivi leur œuvre de destruction
pendant quatre ans et demi. Les stocks de marchandises étaient épuisés,
car tout s'en allait fondre dans le creuset infernal de la bataille. Comment
concevoir que la France soit aujourd'hui plus pauvre qu'à la minute où l'on
a tiré sur elle le dernier coup de canon ? N'est-ce pas pure démence que de
supposer qu'elle se soit encore appauvrie d'un tiers depuis la signature de
la paix ?

À quoi donc aurait servi le labeur des millions de Français ? Et
l'hymne à la production qu'ils entonnaient en chœur ? Quoi, ils auraient
travaillé d'arrache-pied pendant seize ans pour être beaucoup moins
avancés qu'au départ ?

Que de pareilles insanités aient pu parvenir à vos oreilles, ô Père,
dépasse le petit entendement dont le Créateur m'a gratifié avec beaucoup
de parcimonie.

La France, depuis 1918, a récupéré l'Alsace et la Lorraine dont la
situation était meilleure qu'au moment où la France les avait perdues, c'est
le moins qu'on puisse dire. La France a reconstruit entièrement ses régions
dévastées avec un équipement très supérieur à ce qu'il était avant guerre.
En voulez-vous la preuve ? Certains industriels envoient à la ferraille
quelques milliers des nouveaux métiers à tisser, ce qui dispensera les
Allemands de les détruire à nouveau si l'envie leur prenait de revenir ici.

Les centres industriels de Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, St-
Etienne, etc., sont beaucoup plus importants qu'au lendemain de la
tourmente.
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Enfin, la France a créé des centrales thermiques et aménagé des
chutes d'eau qui lui fournissent des milliards de chevaux-vapeur de plus
qu'en 1918. Et ces forces inépuisables peuvent être transportées, en moins
d'un millième de seconde, à l'endroit précis où leur emploi est si précieux
pour tous.

Et son agriculture ! Père, avant la guerre, la France importait du blé
pour des milliards de francs. Aujourd'hui, le pays en regorge au point qu'il
paie pour s'en débarrasser. Ses paysans ont fait un prodigieux effort pour
sélectionner les meilleures graines, utiliser de bons engrais, mécaniser les
instruments aratoires de jadis.

La France, ô Père, est comblée de tous les biens qui font cette
richesse que les hommes ont toujours convoitée… mais quantité de
Français deviennent, de jour en jour, plus misérables.

Car, à la seconde où les Français ont trop de tout, je constate
qu'une immense détresse envahit les foyers.

Père, ce contraste entre la richesse collective et la misère
individuelle confond ma raison et bouleversera votre cœur.

D'abord, une constatation générale et indiscutable : à part quelques
rares exceptions, tous les Français vivent moins bien qu'autrefois. Vivre
tous moins bien à l'heure où l'abondance est venue les combler !

Les gens très riches s'imposent des restrictions. Il suffit, pour en
être convaincu, de repérer les grands châteaux qui sont à vendre et les
grands domaines qui sont à l'abandon. Ce qu'on appelle ici les
« millionnaires » ont tous diminué le beau train de vie d'antan.

Chez les Français de classe moyenne qui forment, dit-on souvent,
l'armature sociale du pays, la misère a fait de sérieux ravages. Ceux qui
étaient à la tête de petites exploitations ou de petits commerces vivent
dans l'angoisse de l'échéance du lendemain. Ceux qui louaient le service de
leur intelligence bu de leurs bras souffrent de la compression du prix de
revient que pratique le patron et qui consiste, en somme, à comprimer les
moyens d'existence des ingénieurs, des employés, des contremaîtres, des
ouvriers. D'autres sont victimes d'une politique dite « de déflation »
pratiquée par les dirigeants et dont le résultat est de diminuer leurs
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ressources sans opérer la même réduction sur les engagements qu'ils
avaient cru devoir prendre, au nom de cette confiance qu'on n'a cessé de
leur recommander. Certains ont signé un bail dont l'exécution des termes
est devenue impossible, ou emprunté de l'argent pour acheter un fonds de
commerce dont la valeur a diminué, ou contracté un prêt hypothécaire
pour construire la petite maison de leur rêve.

Toutes ces dettes, parfaitement légitimes, pèsent d'un poids
insupportable aujourd'hui que la déflation ampute les traitements, les
pensions et les salaires.

Tous ces pauvres Français sont, en ce moment, purement et
simplement expropriés et vous jugez, Père, du désarroi où cela jette les
familles. On se prive même de l'indispensable pour faire bonne figure
quand même. Comment mesurer la détresse qui se cache sous des dehors
encore convenables, puisqu'on ne veut pas qu'on la devine !

Dans le peuple, Père, c'est pire encore. Toutes les richesses dont je
vous ai parlé ont jailli du sol ou sont sorties des ateliers, alors que des
milliers de Français se croisaient les bras. Ces mêmes Français sont plongés
dans la plus noire misère, car il leur est défendu de vivre s'ils ne travaillent
pas.

Et je n'exagère pas, Père. Certes, il y a des secours de chômage qui
permettent juste de ne pas mourir de faim. Mais tous n'ont pas droit au
viatique. C'est à Marseille un débardeur qui tue sa femme et ses enfants,
puis se suicide. À Rennes, c'est un comptable qui massacre sa famille et se
tue. Dans le Nord, ce sont d'autres désespérés qui suivent ces atroces
exemples. Je joins à ma lettre ces informations prises dans la grande
presse, car vous pourriez craindre que, moi aussi, je ne dramatise les
choses.

Ah ! c'est dans le peuple que sévit l'expropriation brutale et
définitive. On vend de pauvres mobiliers sur le trottoir dès que la vente
peut couvrir les frais de saisie. L'homme, la femme, les enfants, assistent
hébétés à ce spectacle, puis leurs ombres vont s'enfoncer lugubrement
dans la nuit froide.
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Père, de pauvres vieillards qui ont durement trimé toute leur vie,
échouent comme des épaves sur les bancs publics où j'en ai vu dormir,
harassés, sous la pluie. Ils sont à peine vêtus de guenilles et serrent contre
eux, enveloppé dans un méchant journal, tout leur patrimoine présent,
passé et à venir ! Ils ont quelquefois de pauvres petits enfants avec eux.

Père, tandis qu'on détruit les choses utiles, les hôpitaux voient
fondre leurs ressources dans la proportion où augmente leur clientèle. Et
quelle clientèle !

Un médecin, dix médecins, m'ont raconté le spectacle auquel ils
assistent. Figurez-vous, Père, que l'Etat alloue à certains vieillards des
pensions de 60 francs par mois. On m'a cité une pauvre vieille qui avait
vécu (si l'on peut dire) pendant deux ans de ce régime. Comment ? Sur ces
60 francs, elle trouvait moyen de payer son taudis qui lui coûtait 30 francs
chaque mois. Il lui restait donc vingt sous par jour avec lesquels elle
achetait, toute l'année, des pommes de terre qu'elle mangeait à midi, en
conservant soigneusement les épluchures dont elle faisait sa soupe le soir.
Il ne lui restait rien pour se chauffer, se vêtir, se procurer du savon… Il a
fallu l'hospitaliser pour cause de dénutrition complète… Son cas n'est pas
unique.

Père, les assurances sociales, lorsque certaines conditions sont
réunies, allouent une petite mensualité aux tuberculeux. Oh ! pas
longtemps : pour six mois seulement. J'ai vérifié, dans certains centres
anti-tuberculeux, que ces pauvres malades s'arrangeaient pour aggraver
leur état dès qu’approchait le moment où le secours allait cesser. C'est, que
ce secours est un peu supérieur a l’allocation de chômage. Alors, ils
préfèrent la tuberculose au chômage ! Et ces malheureux procréent de
pauvres petits qui seront plus malheureux encore.

Père, je vous quitte, j'ai trop d'exemples navrants a vous donner :
vous ne me croiriez pas.
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Chapitre troisième 
Lettre de Kou à son père

Kou, au retour de son tour de France, rend compte de
ses observations à ses amis. Il veut savoir comment la
misère peut naître de l'abondance. On lui dit que c’est la
conséquence d'une discipline prônée par des doctrinaires
qui vivent dans l'abbaye de la Sainte-Économie. Kou visite
cet ascétère.

Père,

Au retour de mes pérégrinations, ma première visite fut pour
Adéodat à qui je fis un compte rendu fidèle de tout ce que j'avais vu. Il parut
si peu surpris que son attitude m'exaspéra.

— Tes compatriotes, lui dis-je, sont fabuleusement riches, riches à
un degré insoupçonné. Mais ils vivent comme s'ils étaient tous
prodigieusement pauvres. M'expliqueras-tu pourquoi ils ne consomment
pas tout ce que leur sol produit, tout ce que leurs usines fabriquent ?
Pourquoi se privent-ils ? Ont-ils peur de se servir ?

— Kou, me répondit Adéodat, tu viens de le dire : ils n'osent pas se
servir, parce qu'ils se croient tous pauvres. On le leur dit, on le leur
démontre et on les empêche de vivre.

— Qui donc, répliquai-je, peut abrutir ainsi le peuple le plus
spirituel de la terre ? De grâce, dis-moi quels sont ceux qui vous
condamnent à la misère ?

— Qui ? réplique Adéodat, mais ce sont ceux qui endoctrinent les
dirigeants et les dirigés.

Devant ma stupeur, Adéodat continua:
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— C'est très simple. Il s'agit d'un ensemble de doctrines qui sont
pieusement et jalousement conservées dans l'abbaye de la Sainte-
Economie. Certains de nos maîtres éminents de la Faculté de Droit y vont
faire, chaque année, une retraite salutaire qu'ils appellent leur cure de
rajeunissement. Je vais essayer d'obtenir de l'un d'eux, en ta faveur, un
permis de pénétrer chez ces cénobites qui vivent dans l'étude et le
recueillement, car l'entrée de l'abbaye est interdite aux profanes. On fera
peut-être une exception pour toi en ta qualité d'étudiant étranger.

Adéodat se mit en campagne et fut assez heureux pour me procurer
une carte qui, coïncidence curieuse, portait comme en-tête : laissez-passer.

Quelques jours plus tard, après avoir étudié l’itinéraire et observé
scrupuleusement les indications qui m'avaient été fournies, je découvris
l’abbaye au détour d'un chemin.

C'était un grand bâtiment dressant sa masse sombre au milieu de la
campagne déserte. Je fus frappé par l'absence de toutes fenêtres ; elles
étaient remplacées par quelques lucarnes qui s'ouvraient à des hauteurs
inusitées, à croire que les gens du dedans ne devaient jamais regarder au
dehors.

Je frappai à une petite porte surmontée du buste d'un monsieur,
sous lequel je lus :

St-Jean Baptiste (Say).
Bientôt un homme vint m'ouvrir et, sans un mot, lut soigneusement

la lettre que je lui tendais. Soupçonneux, il m'examina longuement ; puis il
se décida à me faire entrer dans une petite pièce nue où il me laissa seul un
grand moment. Enfin, la porte par laquelle il avait disparu s'ouvrit à
nouveau et je vis entrer un gros homme barbu porteur de fortes lunettes.

— Je suis, me dit-il, le Père Visiteur. C'est bien la première fois que
je fais les honneurs de l'abbaye à un homme de votre couleur. Suivez-moi,
dit-il en riant cordialement.

Nous sortîmes tous les deux et trouvâmes un petit jardin. Se
servant d'une forte clef du trousseau pendu à sa ceinture, il ouvrit une
grosse porte et j'entrai, très ému, dans un couloir sombre.
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— Vous pouvez parler, me dit-il avec un bon sourire, et même
m'interroger. Vous avez de la chance d'être admis à contempler ces
Messieurs, car vous allez les voir ; ils existent vraiment : ce sont des
hommes comme les autres.

Je m'aperçus que le Père Visiteur ne me prenant pas au sérieux,
probablement à cause de la couleur de ma peau, était d'humeur joviale. Il
cligna de l'œil en me prenant sous son bras :

— Avancez, me dit-il, je vais vous faire voir la grande bibliothèque
avant de vous conduire dans la salle capitulaire où se réunissent les Pères
pour leurs exercices journaliers. Avancez sans crainte.

— Mais, fis-je remarquer, comme il fait sombre ! Pourquoi a-t-on
placé les lucarnes si haut qu'elles éclairent à peine.

— C'est, me dit-il, que les gens qui sont ici ne doivent pas
s'intéresser à ce qui se passe ailleurs. C'est la règle, et, pour qu'on l'observe
facilement, les carreaux sont à des hauteurs inaccessibles. Tenez, prenons
à gauche et entrez avec moi dans la grande salle de travail de ces
Messieurs.

C'était la bibliothèque. Je distinguai péniblement des tables
couvertes de papiers. Tout autour de la pièce, des armoires basses étaient
remplies de livres ; sur chacune d'elles, je reconnus les portraits des
Physiocrates. Mais, ce qui m'étonna le plus, ce furent des piles et des piles
de livres s'élevant, dans chaque coin, jusqu'au plafond.

— Que de livres, observai-je ! Elle est prodigieuse cette
bibliothèque !

— Ah ! répondit mon guide en hochant la tête, elle est unique au
monde : tous les chefs-d'œuvre de l'économie politique :les travaux de
Condillac, du margrave de Bade, de l'abbé Galiani, de Boisguillebert. Voyez,
continua-t-il, les écrits des Turgot, Dupont de Nemours, le Trosne, Mercier
de la Rivière ; ceux de l'abbé Bandeau, de Quesnay, etc.. Nous les
possédons tous, tous sans exception. Ici, à gauche, c'est Adam Smith et son
école ; à côté, les pages inoubliables de l'abbé Morellet, les découvertes de
Richard Cantillon, Carey, Stuart-Mill; plus loin, notre maître des maîtres :
Saint-Jean-Baptiste (Say).
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Le Père Visiteur se recueillit un instant.
— Voyez, reprit-il, il a comme une petite chapelle faite exprès pour

lui. Voilà encore Adam Smith, Bastiat et tant d'autres que je ne puis vous
citer. D'un geste large, il désignait tour à tour des pyramides de bouquins.

— Mais, dis-je, je ne vois que de vieux auteurs, votre collection
d'ouvrages modernes se trouve donc ailleurs ?

— Ah ! répondit-il avec un sourire, Monsieur Kou voudrait donc voir
ici des œuvres modernes ? Qu'il sache que notre abbaye contient
exclusivement les œuvres des économistes qui découvrirent les lois
éternelles régissant les rapports sociaux des hommes. Ces économistes
vivaient dans le siècle, allaient et venaient comme ils le voulaient à la
recherche des fameuses lois. Mais dès qu'ils les eurent découvertes, ils se
réunirent ici pour les conserver pieusement. Depuis lors, les économistes
sont cloîtrés et vivent en cénobites avec tous les matériaux qu'avaient
accumulés leurs maîtres vénérés. À partir de ce moment-là, aucun
document étranger n'a été autorisé à pénétrer ici, car il risquerait de
souiller le monument élevé par Saint-Jean-Baptiste (Say) et ses disciples.
Oui, jeune homme, pas un livre n'est entré ici depuis 1880. Nous n'avons
fait une exception que pour ceux de notre frère Germain-Martin qui, bien
qu'écrits plus tard, sont cependant de la glorieuse époque.

— Son livre le plus récent n'est-il pas intitulé : « Sommes-nous sur la
bonne route » ? glissai-je au Père pour faire preuve d'érudition.

— Oui, répondit-il, en étouffant un gros rire en sourdine. Mais,
suivez-moi, il vous faut apercevoir ces Messieurs; l'heure approche où ils
s'assemblent chaque jour dans la grande salle capitulaire.

Nous quittâmes donc l'immense bibliothèque où nous n'avions
aperçu jusqu'ici âme qui vive, pour prendre de longs couloirs obscurs et
déserts. De loin en loin, le Père Visiteur entr'ouvrait une porte et me
permettait de risquer un œil à la dérobée. J'apercevais des pièces sombres
encombrées de livres et de documents.

— Ce sont, me dit-il, les cellules réservées où s'enferment ceux de
nos messieurs qui veulent plus complètement pénétrer la pensée intime
d'un grand maître. Voici la cellule dédiée à Stuart Mill et ses disciples.
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Et j'entrevis, dans la pénombre, des vitraux enduits de personnages
aux nuances molles.

— C'est le maître et ses disciples, me dit le Père Visiteur, en me
faisant découvrir des redingotes noires et des jabots de dentelle. Il referma
la porte doucement et en entr'ouvrit une autre : celle de Legendre,
contemporain de Colbert, murmura le Père Visiteur, l'inventeur de la
fameuse formule « Laissez faire, laissez passer ». Ah ! soupira-t-il, que
d'ennuis nous eûmes à ce sujet avec les héritiers de Ponce-Pilate ; ils
perdirent heureusement leur procès.

Enfin, nous pénétrâmes dans la grande salle du chapitre dont
l'allure sévère provoqua mon admiration. Dans le clair obscur, j'aperçus
des stalles de bois sculpté disposées à droite et à gauche. Au fond, je
devinai la silhouette de Saint-Jean-Baptiste (Say) qui se profilait sur la
verrière.

— Ne bougeons pas, dit le Père Visiteur, ils vont entrer.
À ce moment, des hommes pénétrèrent dans la salle du chapitre et

se dirigèrent vers les stalles qui, une à une, se remplirent. Le Père Visiteur
voulut bien me nommer quelques-uns des arrivants et les dépeindre
agréablement.

— Celui-ci, c'est le Père Momier2, me dit-il, en désignant un homme
robuste, au visage rasé, porteur de grosses lunettes d'écaillés, qui venait de
prendre place dans une haute stalle tout au bout de la rangée de droite.
C'est notre révérendissime.

Il ajouta plus bas :
— Historien, venu tard à la Sainte-Économie, mais qui sut rattraper

le temps perdu. Il en a fait une brillante traduction à l'usage des gens très
riches. Il en tire vanité et des ressources dont nous profitons tous, ajouta-t-
il dans un murmure.

Le Père Momier parut se recueillir. Il plongeait son nez dans son
antiphonaire.

— Sans doute prépare-t-il l'office du jour, dis-je à mon guide.
— Pourquoi faire ? me répondit-il, c'est tous les jours le môme.
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Un autre Père parut alors, et dès qu'il fut assis :
— C'est le Père Minoux-Minout, assura mon guide, un bourreau de

travail, un ouvrier qui fait chaque jour sa journée industrielle.
Mais d'autres Pères entraient à la queue-leu-leu, s'inclinant devant

le Père Abbé avant de prendre place dans leur stalle.
— Celui-ci, dis-je, montrant un Père qui s'était installé sans saluer,

et dont l'abord était aigre et renfrogné ?
— Le Père Pèze, me répondit-il, autrement dit la science financière

faite homme. Confesseur attitré de plusieurs de nos législateurs, il est
encore, en outre, le conseil financier éclairé de la plupart des
gouvernements européens. Il est vrai, ajouta-t-il en se rapprochant de moi,
qu'ils sont tous en faillite, mais cela n'enlève rien, affirme-t-il, à la
renommée universelle qu'il croit avoir.

Comme il achevait ces mots, entra un Père à la démarche altière
que je crus reconnaître :

— N'est-ce pas le Père Ollix ? demandai-je.
— Lui-même, me dit-il, la lumière de l'enregistrement et du timbre.

Ce sont, comme chacun sait, les plus hauts belvédères d'où l'on puisse
découvrir l'ensemble de l'économie. Sa mémoire est une source
inépuisable… au demeurant un barbouilleur impitoyable qui ne laisse pas
de se répéter.

— Et celui-ci ? dis-je, en montrant un petit Père à allure vive et
joyeuse qui s'était assis sur un simple tabouret.

— Ce n'est pas un Père, c'est frère Jeunet, répondit-il, un de nos
novices les plus ardents, infatigable et plein de foi. Quel travailleur ! Il écrit
midi et soir.

— Cela n'influe pas trop sur sa santé, m'inquiétai-je ?
— Nullement, répondit le Père Visiteur. Il était bien sujet autrefois à

quelques violents accès de fou-rire ; mais notre Père Abbé, qui s'y connaît, y
a mis bon ordre en lui défendant de se relire.

Furtivement, un retardataire venait de se glisser dans sa stalle.
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— Qui est-ce ? dis-je à mon cicérone.
Le Père Visiteur ne l'épargna point :
— C'est le Père Trist, esprit très fort, mais, comment dirai-je, à

tendances un peu inquiétantes, presque non-conformistes. Oh ! rien de
grave, ajouta-t-il avec un sourire. Un jour, ne l'a-t-on pas aperçu juché sur
un escabeau, essayant de regarder au dehors par la lucarne du réfectoire !
Fort heureusement, sa vue n'alla pas bien loin…

L'office allait commencer, car le Révérendissime venait de donner
un coup sec de sa claquette.

— Confrères, dit-il, martelant les syllabes et plaçant l'accent
tonique sur la première, je vais réciter, à votre intention, l'oraison de
l'équilibre budgétaire.

D'une voix monocorde, et tandis que tous s'inclinaient, le Père
Abbé énuméra les avantages d'une sage administration financière. Je
saluai au passage la pénultième et l'ante-pénultième, lorsque les confrères
se redressèrent épanouis : Laissez faire, laissez passer, crièrent-ils d'une
seule voix.

J'entendis alors défiler les antiennes du psautier : les litanies de la
saine monnaie, le cantique de la déflation, tandis qu'après chacun de ces
chants retentissait le même répons bref du chœur :

— Laissez faire, laissez passer !
Suivirent deux beaux psaumes. Le premier, en ut majeur,

commençait par ces mots : La concurrence est aux hommes ce que le soleil
est à la nature ; le second, en la mineur, débutait ainsi : Elle est enfin venue
la grande Pénitence pour faire expier tes excès de labeur, etc.

Au bout d'une demi-heure, les chants cessèrent et tous les
confrères parurent se recueillir un instant. Alors, brusquement, les yeux au
ciel, ils entonnèrent tous, à pleine voix, l'hymne sublime à la confiance qui
fit trembler les vitraux.

C'était tout. L'office était terminé.
Le Père Visiteur m'entraîna dans le cloître où nous croisâmes un

Père massif et bedonnant qui s'épongeait le crâne. Mon guide crut bon de
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me présenter :
— Éminent Père, Kou, étudiant, l'un de vos jeunes et lointains

disciples.
Puis, se tournant vers moi :
— Le Père Zéphyrin, juriste, jurisconsulte, législateur, économiste.
— Et membre de l'Institut, fit le Père sèchement ; là-dessus, il pivota

et nous tourna le dos.
— Vous voici édifié, ajouta mon mentor en prenant mon bras.

Laissons ces Pères à leurs précieuses études. Vous les voyez se diriger vers
la grande bibliothèque que vous connaissez déjà.

— Mais qu'y font-ils ? questionnai-je.
— Ils interprètent les faits qui, par hasard, viennent à leur

connaissance, me dit-il, et projettent sur eux la lumière de la doctrine dont
ils sont dépositaires.

— Et c'est tout ? risquai-je, irrévérencieusement.
— Ensuite, ils assurent la bonne marche du B.Q.
— Quoi, une ligne d'autobus ! et il me prit une si forte envie de rire

que je n'eus pas peu de peine à m'en empêcher.

— Le B.Q., reprit le Père Visiteur, c'est le Bulletin Quotidien3. Nous
désignons ainsi l'organe officiel de nos Messieurs. Ils le rédigent à l'usage
de nos adeptes : patrons, journalistes et hommes d'Etat.

— C'est un gros travail !
— Surhumain, dit le Père ; nos Messieurs suent sang et eau pour

trouver l'explication orthodoxe des événements qui se passent dans le
monde. Quels efforts pour démontrer que la consommation croît en raison
directe de la diminution du pouvoir d'achat, que la baisse des salaires est
un facteur de reprise, que l'étatisme est un fléau dès qu'il ne se contente
plus de protéger les gros producteurs, que la politique de déflation favorise
les fonctionnaires et les travailleurs ! Jugez si ces études sont ardues ! Mais,
à la longue, elles rétablissent la confiance et la confiance fait des miracles.
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— Mais, j'y songe, Kou mon ami, reprit mon guide, ne conviendrait-
il pas que vous profitassiez de votre passage pour fortifier votre foi qui me
paraît chancelante ? Avec lequel de ces messieurs vous plairait-il d'avoir un
entretien au cours duquel vous confesseriez vos erreurs ?

— Je vous sais très bon gré de vos louables intentions, répondis-je.
Cependant le choix m'embarrasse.

L'aimable Père me mit à l'aise:
— Qu'importe, me dit-il, puisqu'ils vous diront tous la même chose.

Il me fit alors pénétrer dans une de ces petites pièces réservées qui
ouvraient sur le cloître et m'y laissa en me disant qu'il allait prévenir un de
ces Messieurs. En effet, un Père économiste vint me rejoindre quelques
minutes plus tard et, après m'avoir fait signe de m'asseoir, vint prendre un
siège à côté du mien.
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Chapitre quatrième 
Suite de la lettre précédente de Kou à son père

Kou a un entretien avec un Père économiste. Ce qu'il
en advint.

— J'estime, me dit-il, que votre joie doit être grande d'être admis à
pénétrer dans l'abbaye de la Sainte-Economie. Cependant, le Père Visiteur
m'a laissé entendre que quelques points de notre doctrine ne vous
paraissaient pas d'accord avec les faits. Je puis redresser vos erreurs et
vous écoute.

— Monsieur, dis-je à mon tour, puisque vous m'y autorisez, je vous
ferai part de mes doutes sur le bien-fondé de vos doctrines. Celles-ci furent
certainement justes autrefois, mais qui donc a garanti qu'elles le
demeureraient jusqu'à la fin du monde ? Les Pères dont vous conservez le
précieux enseignement n'ont pu porter leurs observations que sur
quelques années, deux siècles tout au plus. Or, soixante siècles, dont
l'histoire nous est vaguement connue, ont précédé les leurs et d'autres ont
suivi et suivront encore…

Le Père m'interrompit :
— Jeune homme, vous vous égarez. Il existe des lois naturelles qui

sont vraies de toute éternité, comme, par exemple: la loi de la gravitation.
Or, les lois économiques qui régissent les hommes sont du même ordre. Les
économistes ont eu la sagesse de les découvrir : elles règlent les rapports
entre les hommes qui vivent en société, et, tant qu'il y aura des sociétés,
ces lois s'exerceront.

— Cependant, continuai-je, les sociétés humaines évoluent
constamment : la propriété s'étendait autrefois aux esclaves, aujourd'hui
elle est limitée aux objets matériels, et même elle subit constamment de
nouvelles restrictions.
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— Je vous vois venir, dit le Père, vous voulez rendre les lois
économiques responsables de l'état de choses actuel, alors que ce sont les
hommes qui sont fautifs en ce sens qu'ils ne laissent pas fonctionner
librement le jeu des lois économiques, notamment celle de la concurrence.

— Ou je suis fort trompé, répliquai-je, ou ces fameuses lois
éternelles sont extraordinaires, puisque l'homme est libre de les observer
ou de ne pas les observer. Si j'essayais de manquer de respect à la loi de la
gravitation, il m'en cuirait, n'est-il pas vrai ?

— Votre remarque est stupide, me dit aimablement l'économiste ;
instruisez-moi des sujets où notre doctrine vous paraîtrait en défaut, car
l'heure s'avance.

— À l'égard de bien des choses, répondis-je, elle me paraît
fâcheusement en retard sur les événements. Votre fameux « laissez faire,
laissez passer » a été scrupuleusement observé, comme dans la jungle, et il
aboutit à l'effrayant désordre auquel nous assistons et que je dépeins
ainsi : deux pyramides qui s'élèvent parallèlement sans arrêt : l'une est
celle de la production des choses utiles aux hommes, l'autre est celle des
besoins inassouvis. On crie de faim devant une table bien servie et l'on
couche dans la rue en contemplant des appartements vides. Puisque vous
m'invitez à faire la critique de votre doctrine, je vous dirai qu'elle ne tient
pas compte des progrès inouïs que réalise la technique. Depuis cinquante
ans à peine, ils renversent et vos prévisions et vos doctrines. Car d'où
peuvent procéder tant de faits contradictoires ?

— Continuez, dit-il, vous m'intéressez.
— Je continue. Les hommes, ayant réussi à capter l'énergie qui

dormait dans la nature, utilisent aujourd'hui les forces motrices
inépuisables qu'ils tirent de la houille, du pétrole et des chutes d'eau. Grâce
à leur intervention, tout l'outillage construit par les hommes s'est mis à
produire en quantités énormes, de sorte que trente millions de travailleurs
se croisent déjà les bras ; ils sont inutiles puisque des milliards de chevaux-
vapeur travaillent à leur place. Mais, comme ils ne travaillent pas pour eux,
les voilà condamnés, avec leur famille, à une misère pire que celle que
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connaissent les sauvages, tandis que les produits s'entassent inutilement
et qu'on commet même le crime de les détruire.

— C'est tout ? répliqua-t-il avec un sourire.
— Non, répondis-je sans m'émouvoir, avant qu'il soit peu de temps,

cette situation ne pourra que s'aggraver, car le progrès ne s'arrête jamais.
— Oh ! je vous vois venir : vous êtes l'ennemi des machines. Vous

tombez dans l'erreur des ouvriers qui, au temps de la reine Elisabeth,
détruisirent les premiers métiers à tisser. Cependant ces hommes avaient
tort…

Cette fois, ce fut à moi de l'interrompre :
— De grâce, Monsieur l'économiste, ne me répétez pas cette leçon

que je connais bien. Vous avez condamné ces excès dans tous vos cours
d'économie politique, et, depuis qu'il y a un étudiant en droit, il sait, car
vous ne cessez de le dire et de le redire, que les ouvriers eurent tort de
briser les premières machines ; mais, voulez-vous me dire pourquoi vous
restez silencieux devant les patrons qui, aujourd'hui, faisant preuve de la
même ignorance criminelle, détruisent d'autres métiers à tisser, encore
plus perfectionnés ? Sont-ils donc excusables que vous ne leur adressiez le
plus petit reproche ?

— Ces industriels du Nord, me répondit-il, n'agissent ainsi que pour
sauvegarder l'avenir de leur industrie.

— Autrement dit pour conserver leurs profits, répondis-je, et avec
cette circonstance aggravante qu'ils détruisent des métiers payés par tous
les Français, car ils ont été construits grâce à des dommages de guerre. Il y
en a pour plus de cinquante millions de francs. En somme, ces industriels
français font en temps de paix ce qu'ils reprochaient aux Allemands de faire
en temps de guerre. Si votre docte enseignement était sagement impartial,
vous devriez reprocher aux patrons ce que vous reprochiez aux ouvriers de
la reine Elisabeth. Pourquoi cette différence entre le patron qui veut sauver
son profit et l'ouvrier qui voulait sauver son gagne-pain et celui de sa
famille ?

— Comprenez donc, me répondit-il, que l'on a trop produit,
beaucoup trop. On a surproduit.
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— N'est-ce pas le résultat du « laissez faire » ?
— Nullement, jeune étranger, c'est la faute d'un débordement de

crédit qui s'est produit dans les années de facilité, pour employer
l'heureuse formule de notre frère Germain-Martin.

— Alors, dis-je, il ne faut pas laisser faire le crédit ?
— Toute faute se paie, répondit-il d'un ton résigné.
— Mais, si ce sont les trente millions de chômeurs qui paient de leur

misère les excès du « laissez faire » des fabricants de crédit, vos lois
naturelles me paraissent d'une injustice révoltante, dis-je en prenant mon
courage à deux mains.

— Tout cela n'est qu'un moment à passer, m'assura l'économiste,
et, avec de la patience et de la confiance, tout rentrera dans l'ordre.

— En attendant, observai-je, tout va de mal en pis, les ruines
s'accumulent et la détresse fait son apparition dans un grand nombre de
foyers.

— C'est l'époque des vaches maigres, voulut-il reconnaître. Vous
savez bien que la France s'est appauvrie d'un tiers depuis la guerre.

— Que voilà, dis-je, une bonne parole. Figurez-vous, Monsieur, que
mon père m'a envoyé en Europe pour me rendre compte du cataclysme qui
s'était abattu sur votre pays, car vos journaux nous en ont porté la
connaissance jusqu'aux fins fonds de l'Asie. Je suis accouru pour étudier
cette catastrophe, ses causes, ses effets. Or, j'interroge tout le monde, j'ai
visité Paris et la province, et nulle part je n'ai trouvé trace de ce
bouleversement inouï, alors qu'un cataclysme qui détruit en vingt ans le
tiers de la richesse d'un pays devrait pourtant être visible à l'œil nu !
Monsieur l'économiste, éclaircissez le mystère, je vous en supplie, afin que
je puisse prévenir mes compatriotes et leur éviter, le cas échéant, pareil
malheur. Où, quand, comment s'est produite une catastrophe dont on ne
trouve aucun équivalent dans l'histoire ?

Il me mit au fait en peu de temps :
— Jeune homme, le ver rongeur de notre économie, l'auteur des

dégâts inouïs que vous constatez, n'est pas un gigantesque tremblement de
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terre qui aurait englouti les biens de notre territoire; c'est pire : c'est
l'étatisme. D'ailleurs, il ne fait pas de ravages que chez nous, il dévore la
planète.

Je me levai d'un bond :
— Monsieur, lui dis-je, je donnerais volontiers ma vie pour détruire

ce monstre; indiquez-moi où et à quelle heure on le rencontre ! Je veux en
délivrer la France.

— Ah! reprit-il avec un gros soupir, il est partout et il n'est nulle part.
Mais son action destructive n'est que trop abominable. Notre budget est en
déficit…

Je respirai :
— Si ce n'est que ça, dis-je…
— Ce n'est pas tout. Voyez la baisse des valeurs en bourse depuis

vingt ans; faites le compte.
Je respirai plus largement encore :
— Monsieur l'économiste, on ne mange ni les actions, ni les

obligations, ni les fonds d'Etat. Tout cela, c'est du papier indigeste dont la
masse ne nourrirait ni vous, ni vos confrères, pendant une demi-journée.
J'ai appris dans vos livres que ce n'étaient que des titres représentatifs de
richesses, autrement dit des photographies que l'on se passait de main en
main, et qui conféraient à leur détenteur le droit de prélever quelque chose
sur le produit du travail d'autrui. Qu'importe que les photographies n'aient
plus la valeur, d'ailleurs toute conventionnelle qu'on leur donnait autrefois,
du moment que l'original est toujours là et en bon état. Si vous me le
permettez, je me propose de vous démontrer, en me servant
rigoureusement de votre enseignement, que les richesses de la France, loin
d'avoir été amputées d'un tiers depuis la guerre comme une erreur de
raisonnement vous le fait dire, et à la suite d'un cataclysme imaginaire que
vous êtes incapable de décrire, que ces richesses, dis-je, ont, au contraire,
considérablement augmenté depuis vingt ans, et que jamais, vous
entendez bien, jamais, les Français n'ont été aussi riches qu'aujourd'hui.
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« Avant la guerre, la France importait chaque année du blé contre
d'énormes sommes d'argent. Aujourd'hui, non seulement elle n'en importe
plus, mais elle paie très cher (70 francs par quintal) pour s'en débarrasser
par l'exportation. Sans compter le blé que l'on dénature légalement, afin
d'être bien sûr que les Français ne le mangeront pas.

« Il en est de même de tous les produits agricoles. Le vin, par
exemple, est si abondant que vous n'autorisez pas celui que produit
l'Algérie à venir chez vous ; on ne le tolère qu'au compte-gouttes, comme
s'il venait de l'étranger.

« À l'égard de l'industrie, vous êtes infiniment plus riches qu'au
lendemain de la guerre et même beaucoup plus qu'avant la tourmente.
Vous avez recouvré l'Alsace et la Lorraine dont les ressources sont
immenses ; vos régions dévastées sont équipées au triple d'avant-guerre.
Vos ressources d'énergie industrielle tiennent du prodige et s'augmentent
de mois en mois. Vous êtes entrés, grâce au génie de vos savants et au
labeur de votre peuple, dans l'âge merveilleux de l'abondance…

— Quoi ! m'interrompit-il. Je vous répète que tout cela, ce sont des
richesses fictives créées par un abus incroyable du crédit. Notre frère
Germain-Martin a stigmatisé, en termes inoubliables, la folle politique de la
facilité qui a sévi sur notre pays. Il est en train d'en réparer les ravages, et ce
sont les temps difficiles que nous traversons.

— Monsieur l'économiste, repris-je, puisque vous vous répétez, je
suis bien obligé de revenir aussi à ma question : que se passait-il donc dans
ces années de facilité ?

— Tout le monde, répondit-il, se croyait riche et se comportait
comme s'il l'était vraiment. On dépensait à tort et à travers, car on ne se
refusait rien. Les bons morceaux étaient raflés au marché par les femmes
des ouvriers qui portaient des bas de soie. Il faut être naïf pour s'imaginer
que cela pouvait continuer, naïf pour ne pas voir que ces richesses étaient
fausses, que tout était fictif du haut en bas de l'échelle sociale, car tout le
monde, je vous le répète, était pris de la folie de profiter de la vie le plus
largement possible.

— On consommait donc beaucoup ? demandai-je.
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— C'était l'orgie, le Bas-Empire, je vous le dis pour la seconde fois.
— Alors on consommait des choses réelles, fis-je remarquer. On ne

se régalait ni de crédits, ni de billets de banque, et l'on n'absorbait pas de
comptes en banque jusqu'à indigestion. On consommait, dis-je, des choses
substantielles. Le poulet n'était pas fictif, même dans les années de facilité ;
le cinéma n'était pas fictif ; en d'autres termes, l'orgie portait sur
d'excellentes choses à boire et à manger ; les vêtements qu'on achetait ne
tenaient pas fictivement chaud.

— Où voulez-vous en venir ? dit-il impatienté.
— À ceci, répondis-je, c'est que si les riches ses réelles que l'on

consommait en abondance pendant les années de facilité ont disparu, je
comprends l'impérieuse nécessité de se restreindre et de faire pénitence.
Tous les efforts des Français doivent tendre à reconstituer ces richesses
dont on aurait fait une consommation déraisonnable ; tous les Français
doivent se mettre courageusement au travail… Mais alors pourquoi est-il
presque impossible d'en trouver ?

Le Père économiste regardant au plafond, je continuai :
— C'est que ces richesses réelles existent toujours, elles sont même

plus abondantes que pendant les années de facilité. Alors, parce qu'elles
sont encore plus abondantes, nous sommes obligés de vivre des temps
difficiles ?

— Monsieur, me répondit-il, je vois que vous n'entendez rien à
l'Economie Politique.

Il ne m'eut servi de rien de le contredire ; cependant, j'osai lui
affirmer que je m'en étais fait instruire, il y a quelques années, à la Faculté
de Droit4.

— Nous allons bien voir, dit-il gracieusement.
— On m'a appris que l'Économie Politique avait fait son apparition,

à la fin du dix-huitième siècle, avec les Physiocrates.Ceux-ci voyaient
l'unique source des richesses dans la terre qu'il convenait de cultiver le
mieux possible. Je suppose que, sous ce rapport, les Physiocrates
devraient être contents, car ils n'ont jamais soupçonné qu'on tirerait du sol,
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grâce à la sélection des graines, à la motoculture et aux engrais chimiques,
les rendements prodigieux que l'on obtient presque partout. Les
Physiocrates, s'ils ressuscitaient, proclameraient qu'aujourd'hui c'est l'âge
d'or.

— Les Physiocrates, interrompit le Père économiste, ne pouvaient
soupçonner l'extension que prendrait l'industrie de transformation, car elle
n'existait de leur temps qu'à l'état embryonnaire.

— Précisément, dis-je à mon tour, et l'essor dont vous parlez prit
naissance dès que les hommes trouvèrent moyen de faire marcher les
machines toutes seules, grâce à l'énergie qu'ils surent capter dans la
nature, c'est-à-dire à la houille, au pétrole, aux chutes d'eau. Il y a eu là,
pour l'humanité, une seconde source de richesses, un second âge d'or qui
se superpose au premier. Alors pourquoi les hommes deviennent-ils tous
individuellement de plus en plus malheureux ?

— Parce qu'ils ne nous écoutent pas, reprit l'économiste, parce
qu'ils ne veulent pas laisser jouer librement nos lois éternelles.

Et il m'expliqua longuement que ces lois sont assises sur des trônes
d'où elles gouvernent le monde.

J'essuyai tranquillement ce discours, puis je lui dis :
— Encore une question, Monsieur l'économiste.
— Faites vite, dit le Père, je suis pressé.
— Voici : vous reconnaissez que les économistes dont vous vous

réclamez ont fait porter leurs observations dans un temps où il n'existait ni
téléphone, ni télégraphe, ni T.S.F., ni aviation (qui rapprochent les
hommes), ni moteurs à explosion, ni métallurgie chimique, ni bactériologie,
ni engrais chimiques, ni surtout ces milliards et ces milliards de chevaux-
vapeur qui sont venus travailler pour nous, qui se transportent, en un
millième de seconde, là où Ton a besoin d'eux, et que tout cela permet à
l'homme de fabriquer une quantité presque illimitée de choses utiles, avec
tous les jours un peu moins de travail humain.

— Et alors ? m'interrompit-il.
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— Alors ces fameuses lois éternelles mériteraient peut-être d'être
révisées.

— Impossible, dit-il, elles sont éternellement vraies.
Je lui témoignai qu'il me ferait plaisir en parlant des chômeurs.
— Ils retrouveront du travail, commença-t-il, c'est une question de

temps. La loi de l'offre et de la demande joue aussi sur le marché du travail.
— Et à quel prix ? questionnai-je.
— Au prix fixé par la concurrence, autre loi naturelle, me répondit-il

de sa voix blanche.
— Mais, dis-je encore, les économistes ont affirmé justement que

les salaires baissent lorsque deux ouvriers courent après le même écu. Que
deviendra leur salaire aujourd'hui que trente millions d'hommes courent
après un patron-fantôme ?

— Encore une fois, dit-il en élevant la voix, c'est parce qu'on a trop
produit.

— S'il y a surproduction aujourd'hui, alors que trente millions
d'hommes se croisent les bras, que sera-ce demain si ces trente millions
d'hommes travaillent ? On produira moins ?

— Mais vous oubliez les capitaux qui se terrent, parce que l'étatisme
les effraie.

— Je crois, dis-je sans rire, que si ces capitaux font preuve de
timidité, c'est qu'ils hésitent entre la métallurgie et le textile. Certes, ils
pourraient s'investir encore dans la production d'un peu plus de blé, d'un
peu plus de vin, de chaussures, d'automobiles, d'appartements vides. Mais
ne venez-vous pas de me dire que le monde souffre déjà de surproduction ?
Vous proposez comme remède une sur-surproduction ?

Cette question eût le don de le mettre de mauvaise humeur :
— Vous déraisonnez complètement, m'assura-t-il, en me jetant un

regard sévère. Puis il ajouta :
— Vous êtes un ignare et peut-être même un mauvais esprit.
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— Monsieur, dis-je, sans m'émouvoir, mon mauvais esprit se refuse
d'absoudre le dardanariat honni par les auteurs latins et qui consistait,
vous le savez mieux que moi, à détruire une partie des récoltes pour faire
monter les prix. C'est ainsi, continuai-je, que, la production inouïe des
richesses dépassant les besoins solvables, on n'hésite pas à anéantir cet
excédent. J'ai apporté avec moi des chiffres qui sont d'ailleurs très au-
dessous de la réalité. En quelques mois, dans le monde, on a brûlé
volontairement 886 000 wagons de blé. C'est à peu près la consommation
annuelle de tous les Français. On a détruit 144 000 wagons de riz ; 6 millions
de porcs, 600 000 vaches ont été massacrés et soustraits à la
consommation des Américains. On a agi de même au Chili et en Argentine
pour 550 000 moutons. En Hollande, on a sacrifié 200 000 vaches laitières.
Des milliers et des milliers de tonnes de viande conservée ont été brûlées.
L'orge et l'avoine ont servi de combustible au Canada et le coton en Egypte.
Le Brésil a noyé, en vue de ses côtes, 32 millions de sacs de café, etc..
J'allais oublier le sucre : 13 millions de tonnes de canne à sucre ont été
brûlées à Cuba…

Le Père économiste m'interrompit :
— C'est de la surproduction, je vous l'ai déjà dit.
— Ces montagnes de sucre brûlé, continuai-je, étaient destinées à

faire monter le prix du sucre. Savez-vous ce qu'il vaut sur le marché
mondial ?

— Je ne m'arrête pas à ces détails, répondit le Père économiste
impatienté, je n'ai jamais mis les pieds chez un épicier.

— Le sucre ainsi sauvé d'un criminel incendie, précisai-je, a un
cours mondial qui se pratique en Hollande où, compte tenu du transport à
travers l'Océan et de l'emballage, il est vendu 27 centimes le kilog à l'heure
où nous parlons.

« Ne voyez-vous donc pas que ces destructions systématiques de
produits, nécessaires à l'existence de millions de familles, ne sont faites que
pour ressusciter un profit que tue l'abondance ? Que ce régime social dont
vous êtes le défenseur exige, pour que les produits aient de la valeur, qu'il
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existe toujours des besoins insatisfaits : donc toujours, indéfiniment, des
malheureux ?…

— Ah ! je ne m'étais pas trompé, interrompit le Père économiste,
vous êtes un révolutionnaire !

— Monsieur, lui dis-je, je récuse l'autorité de tous vos docteurs et je
n'entends me soumettre à leurs formules qu'autant que j'en aperçois la
vérité. Il ne peut pas y avoir de surproduction tant que des millions de
familles manquent du nécessaire. Je consens qu'il puisse y avoir
surproduction sur un seul article : les cercueils. Et même, en fabriquerait-on
un de trop, qu'on pourrait l'utiliser pour porter définitivement en terre
toutes vos doctrines.

Le Père économiste n'y tint plus et se leva, très pâle :
— Vous êtes un bolchevik ; cria-t-il, détachant les syllabes une à

une. Sortez !
Je me levai à mon tour, mais ma pâleur ne pouvait le frapper

puisque je suis toujours jaune :
— Et vous, lui dis-je, vous êtes un imposteur ou un sinistre farceur, à

votre choix. Peut-être même les deux à la fois. Vos doctrines absurdes ne
sont faites que pour augmenter indéfiniment la misère de la majorité des
hommes. Elles perpétuent un ordre social où il vaut mieux être chien de
riche que gosse de pauvre. Vous devez être à la solde du fort pour prêcher
le faible auquel vous ne parlez que de ses devoirs, tandis que le fort n'aurait
que des droits…

C'en était trop. Le Père Economiste, suffoqué de rage, abat sa
main.sur ma figure tandis qu'il crie très fort : Au secours !

Il n'y a patience de saint qui puisse accepter pareille violence. Une
rapide passe de jiu-jitsu me permit de l'immobiliser, au moment même où
j'entendais, dans le couloir, le galop ouaté des savates m'annonçant que
ces messieurs avaient été alertés par le cri du confrère. À ma grande
surprise, ils ne pénétrèrent pas dans la pièce, mais s'arc-boutèrent
prudemment derrière la porte.
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— Ne le laissez pas faire ! criait mon économiste au comble de la
fureur.

— Ne le laissez pas passer ! hurlaient les autres, massés à la sortie.
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Chapitre cinquième 
Lettre de Kou à son père

Kou trouve moyen d'assister à une séance du conseil
d'administration d'une puissante société. Il parle ensuite
politique, jeux de hasard, théâtre, justice, etc.

Père,

Adéodat, je vous l'ai déjà dit, est un habile homme. Il savait
combien il était utile à mon enquête que je pusse pénétrer dans le
labyrinthe des grandes affaires, et notamment dans le refuge des dirigeants
de l'économie. Or, il vient de m'en donner le moyen. J'ai pu assister à une
séance du conseil d'administration d'une société industrielle, aux côtés du
secrétaire du conseil qui est un ami d'Adéodat. La couleur de ma peau me
travestit en curieux sans importance et un étranger est toujours bien reçu
lorsqu'il s'extasie. Je fais figure du demi-sauvage avide de s'instruire.

Me voici donc dans l'arche sacro-sainte, salle à la fois sobre et
imposante, où j'ai trouvé, réunis, M. l'administrateur-délégué (avec pleins
pouvoirs) B., Messieurs les administrateurs C. D. E. F. G. H. et I, délibérant
sous la férule de M. le président A. Je transcris l'essentiel de leur
discussion, en mettant entre parenthèses mes réflexions mentales à seule
fin de vous prouver que votre fils ne perd pas son temps en France.

La séance débuta par la lecture du procès-verbal de la dernière
réunion qui fut adopté à l'unanimité en raison de la concise imprécision de
tous ses termes.

M. B., l'administrateur-délégué, prit le premier la parole.
— Messieurs, dit-il en substance, notre chiffre d'affaires est en

régression constante et il en sera fâcheusement ainsi tant que la confiance
ne renaîtra pas. La diminution du chiffre de nos ventes et les difficultés
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accrues auxquelles nous nous heurtons dans le recouvrement de nos
factures, obligent le conseil à persévérer dans la voie de la compression de
nos prix de revient. Les mesures antérieures s'avérant insuffisantes, un
nouvel effort est indispensable. J'ai des propositions à vous faire dont voici
les principales :

« Notre usine n° 1 marche à 50 % de sa capacité. Le mieux est de la
fermer, car elle ne couvre plus ses frais. Trois de ses ateliers sur sept
peuvent être transportés à notre usine n°2 dont les locaux se prêtent
admirablement à l'opération. Il en résultera une première économie
sérieuse.

(Il en résultera aussi du chômage pour les ouvriers qui peuplent les
trois ateliers supprimés et qui, demain, vont être à la rue avec leurs femmes
et leurs enfants).

La proposition, mise aux voix, fut adoptée à l'unanimité.
M. G. demanda alors la parole pour dire que le transfert des trois

ateliers de l'usine I à l'usine II présentait un avantage sur lequel il avait déjà
attiré l'attention du conseil lorsque la question avait fait l'objet d'une
précédente discussion. Les ouvriers de l'usine I que nous allons transporter
à l'usine II, précisa-t-il, touchent des salaires très bas, car l'usine qu'ils
quittent est en province, tandis que celle où ils vont venir travailler est dans
la banlieue de Paris. Ne conviendrait-il pas d'en profiter pour baisser les
salaires des ouvriers parisiens afin d'éviter les inconvénients graves qui
résulteraient de deux barèmes différents ?

Cette proposition était trop naturelle pour ne pas être adoptée à
l'unanimité.

(Je conclus que les moyens d'existence des ouvriers de l’usine II vont
être diminués sans coup férir).

L'administrateur-délégué B. reprit la parole : Notre collègue C, je le
vois, connaît admirablement la question. Il m'appuiera donc si j'insiste
encore pour qu'on profite de l'occasion pour réformer les ateliers 5 et 6 de
l'usine II. Leurs ouvriers y sont encore payés aux pièces au tarif de l'année
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dernière. Il en est qui gagnent jusqu'à Frs 22,60 par jour. Cette anomalie
peut cesser par la diminution du tarif des pièces.

— C'est très raisonnable, dit l'administrateur D., ils en feront un peu
plus de façon à ne pas être en perte de salaire.

— Pardon, fit remarquer l'administrateur B., ils ne pourront être
employés que dans la mesure des commandes. Ils travaillent, en moyenne,
quatre heures par jour. Mais pouvons-nous nous arrêter à ces
considérations ?

Tout le monde se trouva d'accord pour dire non, et la mesure fut
adoptée à l'unanimité.

(Voilà encore des ouvriers dont le pouvoir d'achat va diminuer).

J'ai encore d'autres propositions à vous faire, reprit
l'administrateur B. Elles concernent la grande usine III que nous avons fait
construire pendant la période de facilité. Comme notre collègue E. est
particulièrement compétent à cet égard, car il est de la partie, je lui cède la
parole.

L'administrateur E, fit aussitôt un copieux exposé sur l'usine III dont
il avait eu l'occasion d'étudier le fonctionnement au cours d'une visite
récente. Il précisa que le mode de fabrication, actuellement en usage, était
dépassé depuis longtemps. Il faut moderniser, dit-il, et adopter
l'enfournement automatique que possèdent nos grands concurrents. C'est
une dépense d'un million que l'on peut échelonner d'ailleurs sur six mois,
car les constructeurs de matériel seront trop heureux de nous accorder
tous les délais ; mais quel avantage pour nous ! Nous allons pouvoir
supprimer d'un seul coup 60 % de la main-d'œuvre et faire baisser les prix
du catalogue de 10 à 15 %. Nous ne devrions pas hésiter une seconde… si
la trésorerie le permet.

La trésorerie faisait bien quelques difficultés, mais le conseil était
disposé à s'engager dans cette voie. Il s'y engouffra lorsque M. D.,
encouragé, fit la déclaration sensationnelle suivante : Avez-vous réfléchi
que l'enfournement automatique va faire disparaître tous les margoulins
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qui nous font actuellement concurrence ? Je vous dis, Messieurs, que ce
seul perfectionnement peut rétablir notre situation.

Le conseil approuva à l'unanimité.

(Aux ouvriers licenciés de l'usine III, vont perdre leur pouvoir d'achat,
il faut encore ajouter tout le personnel (patrons compris) des petites usines
qui fermeront leurs portes).

— Non, Messieurs, ceci ne suffira pas, comme les comptes que je
vais vous soumettre le prouvent avec éloquence. Je propose donc une
réduction générale de 10 % sur tous les salaires des ouvriers et employés,
reprit l'administrateur-délégué avec fermeté.

— Nous venons déjà d'en faire une, il y a trois mois ! Observa
l'administrateur G.

— C'est exact, répondit l'administrateur B., mais c'est insuffisant.
D'ailleurs, la vie a baissé depuis lors.

La réduction fut votée à l'unanimité.

(D'où 10 % de réduction du pouvoir d'achat de tout l'ensemble du
petit personnel).

L'administrateur I., qui siégeait depuis peu au conseil, demanda
alors si la mesure ne provoquerait pas quelques réclamations.

— Aucune, répondit l'administrateur-délégué, nous procéderons
comme à l'ordinaire. On licencie tous les ateliers à six heures, et on
réembauche le lendemain matin au nouveau tarif.

L'administrateur F. crut bon de faire remarquer que le nombre des
employés du siège social lui paraissait encore bien élevé.

— Je vous demande pardon, riposta l'administrateur-délégué. Ce
personnel est sous mes ordres directs et je puis voir, mieux que personne,
les simplifications qu'il est possible d'apporter dans les services. D'ailleurs,
six employés à la correspondance et cinq dames à la comptabilité ont reçu
leur congé pour la fin de Tannée. Je ne puis pas aller plus loin.
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— Excusez-moi d'intervenir, dit l'administrateur H. Lorsque vous
congédiez des employés, quelle indemnité versez-vous pour le
congédiement ?

— Aucune, répondit l'administrateur-délégué, Voici comment nous
procédons : nous mettons l'employé en demeure de démissionner à la fin
de l'année, pour raison de santé. Ainsi nous ne lui devons rien.

— C'est légal ? questionna encore l'administrateur I. qui,
décidément, semblait désireux de s'instruire.

— Sans aucun doute, répliqua l'administrateur-délégué. J'ai, pour
plus de sécurité, consulté le contentieux. Il a été formel : il y a rupture de
contrat de la part de l'employé.

(Il est heureux, me suis-je dit, qu'on ne lui réclame pas d'indemnité
pour abandon de poste. Mais quelle baisse de pouvoir d'achat ! Je m'y
perds).

L'administrateur-délégué fit enfin un long exposé de la trésorerie
dont l'état s'aggravait tous les mois :

— Nous perdons sur notre portefeuille, avoua-t-il, et nos
recouvrements deviennent de plus en plus laborieux. Mais, à cet égard, je
suis décidé à agir avec vigueur, car nous avons fait preuve déjà de trop de
patience. J'ai fait prendre des jugements et l'on procédera, sans retard,
selon les voies de droit.

(Ici, il m'est impossible de chiffrer la diminution du pouvoir d'achat
résultant des liquidations forcées, des saisies, des ventes par le commissaire-
priseur).

— J'ai encore un mot à dire au conseil, reprit l'administrateur-
délégué. Vous n'ignorez pas que nous faisons partie d'un consortium et
d'un comptoir de vente. À ce sujet, je reconnais que si certains de nos
confrères observent, en général, les accords qu'ils ont signés, il me revient
encore que les représentants de la maison X… font des rabais, en sous-
main, sur le tarif syndical. J'ai signalé la chose à qui de droit, mais la
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maison X…, qui n'ignore rien des agissements de ses représentants, fait la
sourde oreille. Je me demande si nous n'aurions pas intérêt à dénoncer nos
accords ?…

— Gardez-vous en bien, interrompit l'administrateur C. Tout plutôt
que la concurrence : ce serait l'effondrement des prix.

Le conseil se rangea à une opinion aussi sage.
La séance allait être levée lorsque l'administrateur D. fit observer

que Tordre du jour portait, in fine, « questions diverses ». Si personne
n'avait rien à dire, lui, au contraire, désirait présenter une observation.

— Messieurs, dit-il, vous venez de décider des compressions
intéressantes et je vous en félicite. Mais, croyez-moi, si vous voulez qu'elles
soient acceptées sans trop de grincements de dents, il faut que tout le
monde donne l'exemple, et surtout que l'exemple vienne de haut.

Au milieu du malaise général, M. D. continua:
— Je fais allusion au fils de M. le président A. Que fait-il au juste

dans notre société ? Rien, car il n'est bon à rien, sauf à empêcher les
dactylos de travailler. Il aurait été balancé depuis longtemps s'il n'était pas
le fils de notre cher président. Or il touche un traitement considérable qu'il
cumule avec des frais de représentation et, me suis-je laissé dire, il a trouvé
moyen de faire mettre l'entretien de sa voiture au compte du siège social.

Le président A. prit la parole :
— Messieurs, dit-il, c'est la première fois que l'on apporte ici, au

conseil, des critiques d'ordre personnel. Vous estimerez sans doute que le
procédé est fâcheux.

— C'est pénible, en effet, intervint l'administrateur-délégué B. Je
propose qu'on nomme une commission de trois membres pour régler cette
question en dehors du conseil. Elle a notre confiance à tous.

L'unanimité allait se faire, mais l'administrateur D. tenait encore à
dire un mot :

— Messieurs, il faudra que nous examinions, un jour prochain, les
contrats qui ont été passés avec nos directeurs et…

— La séance est levée, dit le président A.
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(Je conclus que le pouvoir d'achat de certaines personnalités n'est
pas encore touché, mais qu'il ne tardera pas à l'être).

En descendant l'escalier, Père, j'ai réfléchi que les conseils de
toutes les affaires industrielles, bancaires, commerciales, etc., devaient, au
même moment, comprimer leurs frais généraux et leurs prix de revient, ce
qui est la traduction technique de la compression des salaires ; que cet
exemple était suivi par tous les petits industriels, lès petits commerçants,
les petits cultivateurs de France et de Navarre.

J'achetai donc un journal du soir que Ton criait dans la rue. J'y
trouvai d'amples détails sur plusieurs crimes crapuleux et une étude fort
documentée sur le lupanar à travers les siècles. En dixième page,
cependant, un article disait, en quelques lignes, qu'on venait d'enregistrer
une nouvelle augmentation du chômage complet. Suivaient des entrefilets
sur quelques drames de la misère, suicides, bambins qui se jettent à l'eau
pour échapper aux mauvais traitements de brutes exaspérées, etc..

Bien que les Français ne dussent être préoccupés que de la
question économique, seule la politique les passionne. Celle-ci est à la fois
très compliquée et très simple. J'avoue avoir eu de la peine à saisir la
subtilité de ces jeux. Voici cependant ce que j'ai pu démêler :

En France, les mâles majeurs sont ou de droite, ou de gauche, quoi
qu'il soit assez difficile de faire une démarcation bien nette entre ces
termes dont je n'ai pu découvrir l'origine. J'ai l'impression que c'est surtout
affaire de tempérament. Pratiquement on demande au peuple, tous les
quatre ans, s'il est de droite ou de gauche. Il trouve moyen de répondre,
affirme-t-on, avec assez de discernement bien que la question soit posée
avec beaucoup d'astuce. C'est ainsi que les programmes électoraux sont
tous enchanteurs au point d'être aussi monotones que les jours pluvieux.
Un candidat de droite peut s'intituler républicain de gauche, etc. Une fois la
réponse donnée, on sait qu'en principe la gauche ou la droite sera au
pouvoir pendant les quatre années qui viennent. Mais où la difficulté de
comprendre s'épaissit, c'est quand on apprend qu'un gouvernement de
droite peut faire une politique de gauche, et un gouvernement de gauche
une politique de droite. Il faut un œil bien exercé pour en saisir les nuances.
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Intervient alors une règle du jeu qui, à mon avis, lui enlève tout
intérêt. Si la droite est au pouvoir, elle n'en bouge pas pendant ses quatre
ans. Au contraire, si c'est la gauche, on fait entrer en scène une sorte de
clique5 qui opère au grand jour et se compose de trois hommes d'Etat
s'appelant respectivement Herriot, Tar-dieu et Marin. Au moment fixé, la
clique mène l'attaque ; la gauche cède la place à la droite ; et la clique
s'installe au pouvoir en s'abritant derrière un ancien président de la
République qu'elle découvre au moment opportun et qui sauve le pays.

C'est ainsi qu'après la consultation de 1924, la Chambre étant à
gauche, MM. Herriot, Tardieu et Marin donnèrent l'assaut en 1926. Ils
prirent le pouvoir sous le couvert de l'ancien président de la République
Poincaré qui sauva le pays. En 1932, la Chambre étant encore à gauche, la
clique attaqua deux ans plus tard, et Messieurs Herriot, Tardieu et Marin
prirent le pouvoir sous le couvert de l'ancien président de la République
Doumergue qui sauva le pays. En 1936, si la gauche revient de nouveau au
pouvoir, Messieurs Herriot, Tardieu et Marin s'ébranleront en 1938 et
s'installeront au gouvernement sous le couvert de l'ancien président de la
République Lebrun qui sauvera le pays. Vous voyez, Père, comme c'est
simple. Je répète que je ne saisis pas l'intérêt que le peuple peut prendre à
un jeu si peu fertile en combinaisons. Celui des trente-six bêtes est bien
plus passionnant,

À ce sujet, j'ai découvert que nombre d'hommes et de femmes
passent leur temps sur de vastes hippodromes où ils vont, disent-ils,
gagner leur pouvoir d'achat.

Comme ils apportent tous quelque argent, je me suis enquis de
savoir si, au total, ils en rapportaient chez eux bien davantage. Non, m'a-t-
on répondu, le total de l'argent qui entre est inférieur à celui qui sort car, à
chaque coup de cloche, une pompe nommée « pari mutuel » aspire l'argent
qui se trouve dans les poches et le refoule en désordre, mais en moins
grande quantité. –  Où est l'intérêt ? ai-je demandé. Dans le désordre, m'a-t-
on répondu.

La justice est gratuite, mais coûte horriblement cher si l'on s'en
sert. Lorsque les experts n'ont pas réussi à se mettre d'accord, les juges
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sont obligés de se réunir en chambre du conseil pour faire choix d'une
décision. De sérieux progrès ont été réalisés à cet égard, car les magistrats
ne se servent plus de dés comme jadis. La sentence est jouée à pile ou face
au moyen d'une pièce de monnaie qui est de vingt sous dans les tribunaux,
de cinq francs à la cour d'appel, et de dix francs à la cour suprême. On
l'appelle la pièce à conviction, m'affirma Adéodat.

Au théâtre, on montre presque partout la lanterne magique, et sur
les rares scènes où évolue une troupe, on s'en tient, en général, au
répertoire des siècles derniers ; mais on pousse le souci de l'exactitude
jusqu'à le faire jouer par des dames de l'époque.

Je vais quitter Paris et reprendre mon enquête en province afin de
m'éclairer sur toutes choses.
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Chapitre sixième 
Lettre de Kou à son père

Reparti pour faire un tour en France, Kou s'entretient
avec quelques-uns de nos compatriotes. Après avoir été
qualifié d'ahuri par certains d'entre eux, il finit par
rencontrer un jeune savant qui lui fournit des
renseignements précieux.

Père,

Au cours de ce second voyage à travers la France, j'ai entrepris
d'étudier la psychologie du Français moyen dans la fâcheuse conjoncture
où il se trouve.

Il est le descendant de ces hommes préhistoriques qui, à l'époque
où leur pays était couvert de forêts, ne pouvaient vivre qu'en tout petit
nombre, et péniblement, de glands, du produit de la chasse et de la pêche,
et s'abritaient dans des cavernes inhospitalières. Ces hommes
consommaient peu et, si mon Français moyen en doute, il n'a qu'à aller
passer vingt-quatre heures dans la forêt vierge.

C'est pour consommer davantage, améliorer leur ordinaire, se vêtir,
s'abriter, se chauffer, que les descendants de ces premiers hommes se sont
mis à travailler. En vertu de la grande loi humaine du moindre effort, ils ont
imaginé de se diviser le labeur, puis inventé l’outil. Enfin, leur intelligence a
permis de créer la machine qu'ils trouvèrent moyen, un beau matin, de
faire marcher toute seule, dès qu'ils connurent le secret de dompter les
forces de la nature. Leur pouvoir de production n'a donc cessé de croître,
mais, comme au départ, ils ne travaillent que pour consommer.

Mon Français moyen doit se souvenir que son père œuvrait quinze
heures par jour au début du siècle et que lui-même, sans être bien vieux, a
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connu l'époque où Ton travaillait douze heures, puis dix heures, enfin huit
heures après la guerre. Notre homme a donc marché très rapidement à la
conquête d'une production presque illimitée et de loisirs de plus en plus
grands. Les chômeurs d'aujourd'hui ne sont que des êtres accablés de
loisirs qu'il suffirait de répartir entre tous les hommes pour que ceux-ci
fussent matériellement plus heureux que ne l'ont été leurs parents, grands-
parents, arrière-grands-parents et ancêtres.

D'où provient donc leur actuelle détresse ? De l'habitude dont ils
ont toujours été d'avoir besoin d'argent pour vivre. Sans argent, le Français
moyen se trouve replongé dans une situation pire que celle du troglodyte
qui, lui au moins, pouvait cueillir les fruits et assurer sa subsistance en
faisant main basse sur ce qu'il trouvait ; mais son arrière-arrière-petit-fils
ne peut vivre sans chercher dans son gousset l'argent qui lui permettra de
prélever quelque chose sur les, richesses qui l'entourent. Il lui faut de
l'argent pour avoir du pain, du vin, se vêtir, s'abriter. Il lui faut de l'argent à
tous les instants de la vie pour les choses les plus minimes : on en exige de
lui pour l'autoriser à placer son séant sur une chaise dans un jardin
public…

Mais, comme pour la grande majorité des Français, la seule
ressource de se procurer de l'argent est de trouver du travail, ces gens sont
aujourd'hui dominés par la nécessité impérieuse de trouver du travail afin
d'avoir de l'argent pour acquérir ainsi le droit de vivre, car ils doivent
gagner leur vie, même dans l'abondance. Et ceci est la cause des
incohérences que je rencontre à chaque pas.

Un brave ouvrier aux idées avancées m'a annoncé que M. Edouard
Herriot venait de déclarer, dans un magnifique discours à Lyon, « que la
France n'avait plus les moyens de nourrir les ouvriers étrangers qu'elle
avait fait venir après la guerre ».

— Vous avez dû bien rire, lui dis-je, en voyant votre blé qui régale les
charançons, votre vin qu'on ne sait plus où mettre faute de tonneaux, vos
maisons habitées par d'intéressantes familles d'araignées. Pourquoi cet
homme d'Etat, qui a toujours son gros cœur sous la main, n'a-t-il pas la
franchise d'avouer que c'est de leur travail que la France n'a plus besoin ? Il
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va donc les renvoyer de l'autre côté de la frontière, manger le blé que vous
avez en trop, mais à condition qu'ils ne vous fournissent aucun travail en
échange. Bien mieux, on paiera 70 frs par quintal de blé dont on aura réussi
à débarrasser la France.

— C'est vrai, me répondit-il ; un homme qui vient au monde à 300
kilomètres d'ici est un frère, à 300 kilomètres et un mètre, c'est un
indésirable !… Tout de même, il m'enlève mon travail.

— Oui, lui dis-je, parce qu'actuellement qui ne travaille pas ne
mange pas, même s'il n'y a plus de travail. M. Herriot vous a-t-il confié où il
reconduira les Français qui n'ont plus de travail ? Dans la lune ?…

Une heure plus tard, un hôtelier se lamentait de ne plus voir ses
riches clients étrangers pour lesquels il avait fait provision des meilleurs
produits de table.

— Ils trouvaient pourtant chez moi, disait-il, tout le confort et des
vins et des fines comme ils n'en ont pas chez eux.

— Le riche étranger est donc autorisé à entrer librement en France ?
lui demandai-je.

— Il sera reçu comme un prince, me répondit-il ; pensez donc, des
gens qui nous font travailler !

L'étranger riche, ô mon Père, qui ne travaille pas mais fait travailler
les Français, est reçu à bras ouverts et il peut prélever tout ce que ces
pauvres Français ont de trop. Ils lui réservent même les meilleurs
morceaux. Mais que vienne un misérable ouvrier étranger dire bien
gentiment : je viens travailler pour vous… Arrière, lui répond-on, tu
m'enlèves mon travail ; et le pauvre diable, houspillé sur les chantiers,
tracassé par les bureaucrates, sera expulsé comme un interdit de séjour,
Qu'on y songe ! Il voulait aider son prochain !

Un cultivateur s'est plaint ensuite de la dureté des temps. Deux
minutes de conversation m'édifièrent. Grâce à son intelligence, il avait eu
30 quintaux de blé à l'hectare, alors qu'il n'en récoltait que 18 auparavant.
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— Vous devriez être enchanté, lui dis-je. Si vous avez voulu avoir du
blé, deux cents sacs valent mieux que cent.

— C'est la misère, me répondit-il.
— Alors, lui répliquai-je, c'est que vous n'avez pas fait pousser du

blé pour avoir du blé, mais pour avoir de l'argent.
— Ahuri ! ne m'a-t-il pas envoyé dire.

Un pêcheur m'a fait le récit de sa pêche miraculeuse : un banc
inépuisable de maquereaux s'était présenté à un mille du rivage. On avait
pu y puiser deux jours de suite.

— Il a fallu en rejeter une partie à la mer, ajouta-t-il.
— C'est que vous ne péchiez pas du poisson pour avoir du poisson,

lui ai-je répondu, auquel cas vous eussiez dû vous réjouir. Vous péchiez du
poisson pour avoir de l'argent !

— Ahuri ! m'a-t-il répondu.

Un fabricant acculé à la faillite m'interpella :
— N'est-ce pas malheureux, me dit-il, mes magasins sont pleins.
— Que fabriquez-vous, lui demandai-je ?
— Des pardessus, me répondit-il.
— Si vous vouliez fabriquer des pardessus, répliquai-je, vos vœux

sont exaucés, mais je suppose que c'est de l'argent que vous vouliez
fabriquer ?

— Evidemment, avoua-t-il.
Comme il ne m'avait pas encore traité d'ahuri, je poursuivis

l'entretien :
— Vos ateliers pourraient-ils fabriquer davantage ?
— Deux fois plus de pardessus, répondit-il, si j'avais des clients pour

les acheter.
— Alors, pourquoi ne les donnez-vous pas ? risquai-je timidement.
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— Vous êtes fou, me dit-il. J'aurais été ruiné dès le premier mois.
Avec quoi paierai-je mes ouvrières, mes tissus, mes machines, le courant et
tout le reste ?

— J'entends bien que si vous donniez vos par dessus, vous ne
devriez payer ni vos ouvriers, ni vos machines, ni vos tissus, ni votre
courant.

II me contempla, interloqué, ce qui me permit d'ajouter :
— Si toutes les fournitures étaient gratuites, vous fabriqueriez,

m'avez-vous dit, le double de pardessus ?
— Le double ? le triple voulez-vous dire ! Tout gratuit ?… Mais

j'embaucherais deux fois plus de monde et je sortirais dix fois plus de
pardessus, car mes ateliers marchent à l'extrême ralenti.

— Il en est à peu près de même partout, continuai-je, chez tous les
fabricants et chez tous les agriculteurs, Si tout le monde faisait ce que je
dis, il n'y aurait ensuite qu'à partager tous les produits entre tous les
hommes. Qu'en pensez-vous ?…

La réponse ne venant pas facilement, je risquai encore :
— C'est faute d'argent que vous ne pouvez pas fabriquer, c'est faute

d'argent que vos clients ne peuvent pas acheter. Supprimez l'argent de part
et d'autre, à l'entrée comme à la sortie, car enfin… l'argent, c'est du papier
colorié qui vous empêche de vivre.

— Ahuri ! me cria-t-il enfin.

Père, j'avais une lettre qui m'introduisait auprès d'un grand
fabricant de produits pharmaceutiques et je décidai d'aller lui rendre visite.
Cet homme considérable me reçut dans un bureau somptueux où il me
parut fort occupé, car il chargea son secrétaire de me faire visiter son usine
où le service des expéditions tenait la plus grande place. Gomme midi était
largement passé, cet industriel voulut très aimablement me retenir à
déjeuner.

— Nous sommes trois, me dit-il, car j'ai invité un jeune médecin;
c'est un véritable savant qui doit m'entretenir de ses récents travaux. Il a
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découvert des pommades à émanations de radium, et je me passionne
pour toutes les nouveautés scientifiques.

En effet, au cours du repas, notre amphitryon m'ayant
complètement perdu de vue, ne cessa de questionner son second invité et
parut s'intéresser prodigieusement à tout ce qu'il disait sur les vertus
curatives de ce nouveau produit. La goutte, le rhumatisme chronique, les
névralgies du trijumeau, la paralysie faciale, la sciatique, firent tous les frais
de la conversation qui s'arrêta net lorsque apparurent les coliques
hépatiques et néphrétiques.

— Ce que vous m'annoncez, conclut le grand fabricant, me
transporte de joie. Ce sont mes laboratoires qui doivent lancer ces
onguents auxquels je trouverai le nom qui convient. Mais, dites-moi,
combien d'applications faut-il pour venir à bout d'un mal très répandu,
l'eczéma par exemple ?

— Deux ou trois, répondit le jeune savant, font disparaître un
eczéma naissant.

Le grand fabricant sursauta.
— Mais il disparaît pour revenir ? demanda-t-il
— Je vous assure que la disparition est définitive, répondit son

interlocuteur.
— Alors la chose ne m'intéresse pas, laissa tomber le grand

fabricant, désabusé. Soixante ou quatre-vingts applications sont un strict
minimum.

La conversation s'arrêtant, le grand fabricant revint à la charge.
— Ne pourrait-on pas, dit-il, s'arranger pour que le radium

disparaisse rapidement ?
— Mais non, répondit le jeune savant, la découverte consiste au

contraire à le fixer.
— Alors, il n'y a rien à faire, répéta-t-il, et, s'adressant à moi :
— Je vous ahuris ? demanda-t-il poliment. Hélas ! je me ruinerais si

je lançais un produit qui guérit vite. Ma clientèle tarirait en un clin d'œil.
J'ai besoin de produits dont il faut se servir souvent et longtemps, et aussi
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inoffensifs que possible, afin qu'un malade illettré ou distrait puisse en
avaler un plein flacon sans autre désagrément que d'avoir à le remplacer.

Je ne dissimulai pas ma surprise.
— Donc, lui dis-je, vous fabriquez des produits pharmaceutiques,

non pas pour guérir les malades, mais pour gagner de l'argent ?
— Quelle question me répondit-il ! Tous mes confrères font comme

moi. Agir différemment, c'est courir au désastre.

Le jeune savant et moi prîmes congé en même temps et devisâmes
en route :

— Ne soyez pas surpris, me dit-il, il en est ainsi de toutes choses. Un
de mes camarades a mis au point un appareil qui détecte tous les gaz
nocifs comme le grisou des mines et autres émanations délétères. Il permet
de localiser les fuites qui se produisent dans les canalisations. Cela paraît
d'un intérêt majeur pour l'examen des égouts, des puits, des fosses, des
citernes, des locaux désinfectés, des soutes de navires et de sous-marins.
Malgré les expériences les plus concluantes, mon ami n'a pas réussi à faire
adopter son appareil, ni par les mines, ni par les compagnies gazières, ni
par la marine, ni par les hôpitaux. Il coûte plus cher que les indemnités que
l'on peut éventuellement être condamné à payer aux victimes de ces gaz
perfides.

Devant mon ahurissement, il continua :
— Pourquoi ne supprime-t-on pas les passages à niveau ? Parce que

cela coûte plus cher que les rentes que l'on sert aux écrasés et à leur
famille. Kou, fit-il en terminant, mes histoires vous rasent peut-être, mais
moins longtemps que la lame que l'on peut fabriquer grâce aux aciers
spéciaux que l’on a découvert. Cette lame pourrait servir encore à vos
arrière-petits-enfants, car elle est presque inusable. Aussi se garde-t-on
bien de la fabriquer. Ah ! si la question d'argent ne venait pas à la traverse,
obligeant les hommes à fabriquer de la camelote et paralysant la possibilité
de faire toujours mieux…

— Vous m'intéressez prodigieusement, dis-je à mon tour.



55

— Si les questions agricoles ne vous sont pas étrangères, reprit-il, je
vous conduirai aux environs de Paris, chez quelqu'un qui, depuis plusieurs
années, fait pousser des choux mesurant un mètre de diamètre, des
carottes colossales, des betteraves et des pommes de terre énormes, des
épis de blé deux fois plus lourds que les autres. Il utilise l'électricité
tellurique.

— Mais c'est une révolution, dis-je ahuri, cet homme est un
bienfaiteur de l'humanité.

— Il est venu trop tôt, poursuivit mon jeune savant. Pensez donc
qu'il est déjà impossible de transformer en argent le blé de cette année, Or
c'est, la seule chose qui intéresse les gens.

La conversation s'éteignait. Mon jeune savant la ranima.
— Kou, croyez-vous que ce soit de gaieté de cœur et vraiment pour

empoisonner les gens que l'on fabrique tant d'alcools variés et avariés ?
Lorsqu'on entreprend de fabriquer quelque chose, on se demande
rarement si elle est utile. On pose la question : est-ce payant ? et l'on se
décide en conséquence. Or les choses payantes sont souvent nuisibles et
les choses utiles ne sont pas toujours payantes.

Nous nous quittâmes, non sans que je lui eusse assuré qu'il avait
tant de droits à mon estime que je me tiendrais heureux d'en avoir à son
amitié.

Mais, Père, je reviens à mon voyage qui se termina par un crochet
dans le Nord. Dans cette grande région industrielle règne une profonde
détresse. J'ai vu les tissages rachetés par un consortium de fabricants à
seule fin d'envoyer des milliers de métiers à la ferraille. Il y a, paraît-il, trop
de tissus. Les ouvriers qui les fabriquaient sont privés de travail et la misère
est installée dans tous les foyers. Dans un quartier populeux de la ville, je
suivai la nuit une rue si mal éclairée qu'à chaque pas je glissai sur le pavé
gluant. La faible lueur qui filtrait d'une masure m'arrêta et je m'approchai.
J'aperçus une silhouette courbée sous une petite lampe : c'était la femme
d'un chômeur usant ses pauvres yeux rougis à ravauder et rapiécer sans
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trêve (et depuis quand !) les loques dont elle était forcée d'engueniller ses
enfants.

Le lendemain, dans un coron accroupi au pied des noires
pyramides qui se dressent sur le carreau de la mine, je perçus le court
dialogue suivant :

— Maman, j'ai froid.
— Je n'ai pas de charbon, mon petit.
— Pourquoi ?
— On en a trop sorti, mon enfant. Ton père ne peut m'en avoir que

lorsqu'on lui demande d'en sortir.
Mais c'est à Paris, Père, que j'entendis une réflexion, bien saugrenue

cette fois. Elle fut faite par un de ces pauvres hères, vêtus d'oripeaux
grotesques et presque infamants, qui ne mangent que les jours où leurs
pieds endoloris leur permettent de promener tout le jour un lourd panneau
de fer sur le dos : « Moi, accepter un jour de vivre en esclave ? — Jamais ! ».

En attendant, les asiles de nuit font le plein depuis que le froid force
à les ouvrir. Des malheureux piétinent deux heures à la porte avant
Couverture pour essayer d'avoir un hamac, faute de quoi ils dorment sur
des sacs étendus par terre. Parmi eux j'ai reconnu des gosses fiévreux qui
claquaient des dents. Dès que cinq heures sonnent, le matin, on pousse
tout le monde dehors, dans la nuit froide…

Et le soir, harassés par leur marche sans but à travers la grande ville
ruisselante de lumières, ils reviennent à sept heures piétiner pendant deux
heures avant que les portes ne s'ouvrent.
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Chapitre septième 
Projet de lettre de Kou à son père

Parmi les papiers de Kou se trouvait le compte-rendu
d'une conversation qu'il eut avec ses camarades du Quartier
Latin et qu'il paraît avoir couché sur ses tablettes pour en
faire l'objet d'une lettre à son Père. Kou y donne son
explication du cataclysme qui se serait abattu sur notre
pays : l'abondance.

— Mes amis, ai-je dit, j'ai terminé mon voyage d'études. À moi de
vous poser une question : de quoi donc manquent les Français ?

Ils ont des récoltes qui dépassent les prévisions les plus optimistes.
Du blé, du vin, des betteraves, des fruits et légumes à ne savoir qu'en faire.
Vous importiez jadis beaucoup de blé, aujourd'hui vous possédez 25
millions de quintaux de trop ! Votre bétail est abondant et magnifique. Si
l'agriculture est encore Tune des mamelles de la France, celle-ci est pleine à
crever.

Votre industrie ?… J'ai vu presque partout des usines équipées
avec un outillage moderne. Leur capacité dépasse les besoins solvables de
votre pays, puisque des milliers de broches sont envoyées à la ferraille. Les
tout derniers perfectionnements de la science sont réalisés chez vous dans
la métallurgie électro-chimique, dans la fabrication des engrais
synthétiques, et dans bien d'autres domaines encore !

Vos magasins sont pleins de marchandises et il vous serait facile
d'en produire le double, et même plus à première réquisition.

Vos réserves de forces motrices sont prodigieuses : de quoi faire
tourner tous les moteurs, actionner toutes les turbines, marcher tous les
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express. Les kilowatt-heure dont vous disposez s'accroissent de plusieurs
milliards tous les ans.

Votre réseau de routes est parfait, vos voies ferrées sont doublées
d'autocars, vos canaux sont creusés et bien entretenus.

S'il vous manque quelques matières premières, vous savez où les
trouver dans des colonies qui ne demandent qu'à vous fournir tout ce dont
vous avez besoin.

Vous possédez des bataillons de chimistes, d'ingénieurs, de
spécialistes de toute catégorie.

Une main-d'œuvre experte est à votre disposition et vous n'avez
déjà plus besoin de la main-d'œuvre étrangère qui est venue combler vos
vides atroces de la guerre.

Votre jeunesse est ardente, prête à l'action ; elle se morfond, inutile.
Souffririez-vous du mal d'argent ?… Vous possédez, enfoui sous la

Banque de France, un trésor d'or unique dans l'histoire de votre pays.
Votre circulation de billets n'a jamais été plus forte. Ah ! je sais, dis-

je à un camarade qui faisait mine de m'interrompre, vous vous plaignez de
la thésaurisation. J'en parlerai bientôt ; mais, pour l'instant, je vous prie de
faire une simple soustraction. Des 80 milliards de votre circulation, enlevez
les 30 milliards qu'on prétend dormir dans des cachettes. Restent 50
milliards de billets de banque, le même volume dont vous disposiez, il y a
quatre ans, à l'époque dite de la prospérité !

Vous avez des banques, des institutions de crédit capables de faire
mouvoir des capitaux considérables.

Je vous demande encore : que manque-t-il donc aux Français ?

La confiance ?… Laissez-moi rire, elle n'existe pas, parce que rien
ne va. Il n'y a pas plus de confiance à Paris qu'à Londres, New-York, Berlin,
Prague, Tokio où, là-bas non plus, rien ne va plus.

Alors, je vais vous dire ce qui vous arrive : vous vivez le plus beau
moment que l'humanité ait jamais connu, l'instant où l'abondance fait son
entrée triomphale dans le monde. Mais, comme vous rompez brutalement
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avec des dizaines de siècles où tout ce qui était utile était rare, vous êtes
plongés dans une stupeur imbécile, Et vous cherchez des précédents dans
l'histoire, alors qu'il n'en existe pas.

Au point de vue économique, les peuples n'ayant pas tous le même
âge, c'est aux Etats-Unis que le phénomène s'est produit en premier lieu.
Cela n'a rien qui puisse vous surprendre, puisque c'est le pays qui avait pris
le plus prodigieux développement économique de toute la planète. Le
phénomène est assez compliqué, précisément à cause des troubles qu'il
provoque. Ce n'est rien moins que le passage d'un stade de la civilisation à
un autre stade de la civilisation. Mais ce passage paraît très difficile parce
que chacun de nous est obligé d'abandonner tous ses bagages pour la
simple raison qu'il n'en a plus besoin. Et s'il ne s'agissait que des bagages
matériels ! Mais il lui faut oublier aussi beaucoup de choses qu'on lui
affirmait être éternelles, tout bonnement parce qu'elles duraient depuis
quelque temps.

L'abondance est apparue, pour la première fois dans l'histoire du
monde, sur la terre américaine. Mais elle s'étend vite sur une grande partie
du monde. L'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande, la Belgique, le Japon, la
Suisse, l'Italie en ressentent des symptômes différents. En France, elle s'est
présentée avec un certain retard à cause des destructions de la guerre.
Partout, elle rencontre des gens au visage angoissé et dont le premier
réflexe est de la combattre parce qu'elle change des habitudes dont
l'origine remonte à 60 siècles. Et dans leur stupéfaction, ils ne la
reconnaissent pas: ils disent que c'est la Crise et que l'heureux temps
normal de la rareté ne tardera pas à revenir… avec la confiance !

La cause ?… Le progrès incessant des techniques conjugué avec
l'emploi, de plus en plus massif, des forces motrices que l'homme s'en va
capter dans la nature et qui font marcher, toutes seules, des machines
merveilleuses en supprimant la plus grande part du labeur des hommes.
L'ère de l'abondance s'ouvre moins de 150 ans après l'ère de l'énergie
industrielle qui débute avec la machine à vapeur, dont la force est
empruntée à toutes les forêts préhistoriques. Puis vint le pétrole, cette
houille liquide, qui donna le moteur à explosion ; enfin l'électricité féerique,
mystérieuse, inépuisable.
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Un moment arrive où la production des richesses croît en même
temps que le chômage. Est-ce à dire, qu'à cet instant précis, le pays est
parvenu au maximum du progrès réalisable ? Nullement, mais l'élan ne
peut reprendre qu'après une transformation complète de ce régime social
qui s'est lentement édifié au cours de l'histoire et qui ne fonctionne que
dans la rareté des choses utiles dont l'homme a souffert depuis son
apparition sur la terre. Tant que cette adaptation n'est pas terminée, on
assiste partout à ce phénomène paradoxal : un enrichissement collectif
inouï, coïncidant avec un appauvrissement individuel ininterrompu.

C'est en 1917 que les Etats-Unis entrèrent dans l'ère de
l'abondance. Ils mirent douze ans à en ressentir les effets. Douze ans
pendant lesquels la production augmenta sans arrêt, tandis que le
chômage s'amplifiait tous les jours. Lorsque les chômeurs et leurs familles
représentèrent 25 % de la population totale, l'effondrement du régime se
produisit. Ce fut en 1929, et le pays est encore loin d'avoir, au point de vue
social, effectué la transformation indispensable,

Enrichissement collectif inouï : il éclate aux yeux par les récoltes
pléthoriques que l'on détruit et les stocks formidables de produits
fabriqués. Appauvrissement individuel continu : il se constate par la baisse
du pouvoir d'achat de tous les nationaux.

En France, vous venez d'entrer, sans doute possible, dans l'ère de
l'abondance. Et déjà la baisse du pouvoir d'achat des Français n'est que
trop réelle. Si vous possédiez des statistiques comme celles des Américains,
nous pourrions la mesurer. Chez eux, cette baisse a dépassé 50 % en quatre
ans !

Avant de continuer, il faut que nous nous entendions bien sur le
sens de ces mots : pouvoir d'achat, faute de quoi nous dirions presque
autant de sottises que les économistes distingués.

Trop de gens, y compris certains de vos hommes d'Etat (en tout cas
tous les manipulateurs de monnaie : inflationnistes, dévaluationnistes et
autres), confondent encore le pouvoir d'achat et la monnaie en circulation !
C'est sans doute parce que le pouvoir d'achat, pour s'exprimer, revêt la
forme de la monnaie ! Mais alors c'est, toutes proportions gardées, comme
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si l'on confondait toute la littérature française avec les vingt-cinq lettres de
l'alphabet.

Tâchons de tirer la chose au clair : le pouvoir d'achat d'un peuple
est bien supérieur au montant de sa monnaie en circulation. Disons même
que ce montant importe peu, puisque, lorsqu'il est insuffisant, on y supplée
par la monnaie scripturale que vos radicaux ont subitement découverte à
Nantes, mais qui ne crée de capitaux que pour les amateurs de chèques
sans provision.

Saisissez ceci : tout votre régime économique repose sur des
échanges continuels auxquels vous vous livrez à tous les instants de votre
existence, et la presque totalité de ces échanges se fait en passant par
l'intermédiaire de la monnaie dont aucun Français ne peut donc se passer.
En effet, dans la société actuelle, il est aussi impossible de vivre sans argent
que de vivre sans respirer et il est impossible de s'en procurer sans offrir
quelque chose en échange : quelques-uns offrent leurs richesses ; les
autres, qui forment la grande masse de la population, offrent leur travail. Et
tous demandent le plus de monnaie possible en échange de ce qu'ils
peuvent offrir.

La monnaie est ainsi en perpétuel mouvement. Si l'on pouvait
arrêter, l'espace d'une seconde, toute la vie économique, on s'apercevrait
que chaque billet, chaque pièce de monnaie a un propriétaire momentané.
Mais ce propriétaire n'en est que le détenteur, car tout de suite il va s'en
servir pour se procurer du pain, se loger, se vêtir, acquérir un livre, payer
l'autobus, etc., etc., à tous les instants de son existence. La monnaie passe
donc de main en main, de poche en poche, de coffre en coffre, sans une
seconde d'interruption. Ce que nous offrons pour en devenir détenteur doit
pouvoir trouver un preneur. Et si ce preneur nous donne plus ou moins de
monnaie en échange de ce que chacun est constamment obligé d'offrir, on
dit que nous avons plus ou moins de pouvoir d'achat.

Mais dès que la production des choses utiles peut croître en même
temps que le chômage, ne voyez-vous pas qu'il va se produire un vide
impressionnant dans cette masse incessante d'offres qui exigent de
l'argent ? Le seul fait que cette masse de demandes va toujours diminuer,
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va dévaloriser du même coup toutes les demandes restantes. Ces
échanges, incessants autrefois, ne vont cesser de se ralentir, et la quantité
de monnaie que les hommes pourront désormais se procurer, sera toujours
plus faible.

Suivez-moi bien : aucune difficulté pour reconnaître que le pouvoir
d'achat du chômeur tombe à zéro, puisque son offre de travail ne trouve
plus preneur. Il lui est donc impossible de prélever quoi que ce soit sur la
circulation monétaire. S'il prélève quelque chose, – car tout de même on ne
le laisse pas complètement mourir de faim – ce quelque chose est prélevé
sur le pouvoir d'achat de tous les autres Français qui portent, pour la
circonstance, le nom de contribuables.

Chômeurs et chômeurs partiels vont donc acheter beaucoup moins
que lorsqu'ils travaillaient. Les commerçants s'en apercevront tout de suite
et verront diminuer leurs bénéfices, donc leur propre pouvoir d'achat.
Vendant moins, ils passent moins de commandes aux industriels et aux
agriculteurs. Ces derniers, derechef, voient diminuer leur pouvoir d'achat.
Ce ralentissement des affaires affecte immédiatement les recettes de l'Etat,
car celles-ci ne proviennent jamais que d'un prélèvement qu'il opère, sous
forme d'impôts, sur le pouvoir d'achat de tous les contribuables. Mais les
dépenses de l'Etat augmentent du fait que les allocations de chômage
pèsent de plus en plus lourdement sur le Trésor. Alors l'Etat hausse les
impôts, et fait ainsi un nouveau prélèvement sur le pouvoir d'achat de tous
les contribuables dont les moyens d'existence diminuent du même coup.
Tous les contribuables, voyant encore diminuer leur pouvoir d'achat, sont
obligés de se restreindre et achètent moins à leurs fournisseurs, d'où
nouvelle baisse du pouvoir d'achat des commerçants, industriels et
agriculteurs, avec nouvelle répercussion sur les recettes de l'Etat qui
fondent davantage encore. Alors l'Etat s'engage à fond dans la voie des
économies : il fait la déflation des traitements et des pensions.
Fonctionnaires et pensionnés voient diminuer leur pouvoir d'achat. Ces
consommateurs, dont les moyens sont de plus en plus réduits, achètent de
moins en moins aux commerçants, lesquels diminuent encore leurs
commandes aux industriels et aux agriculteurs. Ceux-ci suivent alors
l'exemple de l'Etat et font des économies : ils compriment leurs frais
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généraux et leurs prix de revient, ce qui signifie qu'ils créent du chômage,
qu'ils diminuent les salaires ; dans les deux cas, ils provoquent une
nouvelle diminution de pouvoir d'achat, donc restreignent encore les
échanges ; d'où nouvelle répercussion sur les recettes du Trésor, qui se
lance alors dans l'emprunt dont le service des intérêts déséquilibre le
budget, d'où nouveaux impôts, d'où nouvelle diminution du pouvoir
d'achat des contribuables qui achètent moins aux commerçants, qui
achètent moins aux industriels et aux agriculteurs. Le pouvoir d'achat des
producteurs et des commerçants baisse derechef, ils paient moins d'impôts
sur leurs bénéfices, sur le chiffre d'affaires, d'où nouveau déficit budgétaire,
et ainsi de suite… Car c'est une chute de cascade en cascade dont le point
limite est voisin de zéro.

Revenons à l'éperdue poursuite de l'argent qui flotte, poursuite à
laquelle nous sommes obligatoirement obligés de nous livrer pour pouvoir
vivre, en offrant l'un ses richesses, l'autre son travail. Nous allons voir que
chacun de nous va prélever toujours un peu moins dans la circulation
monétaire en raison, ai-je dit, de la lente dévalorisation de tout ce qui est
offert. Pour le chômeur total ou partiel, pas d'hésitation : ils ne prélèvent
rien ou presque rien. Mais le reste de la population ?…

Voici un rentier. Il tire peut-être ses revenus de ses fermes, d'une
maison de rapport, de son portefeuille de valeurs mobilières.
L'augmentation du chômage va rapidement diminuer son propre pouvoir
d'achat. Il va payer d'abord plus d'impôts ; ensuite, ses fermiers qui
vendent mal leurs récoltes demanderont une réduction de fermage. Les
locataires de sa maison de rapport ont constaté, eux aussi, la baisse de leur
pouvoir d'achat : ils exigeront une diminution de loyer ou donneront congé.
Quant aux valeurs mobilières de notre rentier, elles détachent des coupons
que celui-ci offre pour avoir de l'argent. Il constate qu'on lui en donne
toujours moins, car les entreprises dans lesquelles il est intéressé ont fait
moins de bénéfices, donc distribuent moins de dividendes. Notre rentier
perd ainsi un peu de son pouvoir d'achat sur chacune de ses trois sources
de revenu. Le chômage s'accentuant, arrive le moment où les fermiers ne
paient plus, les locataires non plus, les dividendes sont supprimés. Il lui
reste cependant encore un pouvoir d'achat qui consiste à convertir ses
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réserves en argent. Il offre alors ses fermes, sa maison de rapport, ses
valeurs mobilières. Mais comme les acheteurs possibles ont tous été
atteints dans la même proportion que notre rentier, ils proposent de moins
en moins d'argent en échange des fermes, de la maison de rapport et des
valeurs mobilières.

De proche en proche, tous les pouvoirs d'achat sont orientés vers la
baisse, y compris celui de l'Etat dont les recettes sont en fonction directe de
l'activité économique du pays.

Cette baisse universelle du pouvoir d'achat, chiffrée annuellement
à 1.500 milliards de francs par le Bureau International du Travail, est le fait
de l'existence de trente millions de chômeurs qui, avec leurs familles,
représentent une population égale à celles de la France et de l'Allemagne
réunies. Cette baisse universelle peut-elle s'arrêter ?…

— Oui, interrompit un camarade, elle trouvera bien un palier.
— Le progrès technique trouvera-t-il un palier ? répliquai-je. Allez-

vous emprisonner les savants, noyer les mines de charbon, interdire
l'emploi du pétrole, faire sauter les barrages des Alpes et des Pyrénées et
combler les lacs artificiels que l'on crée un peu partout dans votre pays ?
Allez-vous reporter sur des épaules de chair le poids écrasant d'une
production que le génie humain a trouvé moyen de placer sur des épaules
de fer ? Préférez-vous l'esclavage des hommes à l'esclavage des chevaux-
vapeur ?…

Je continuai :
— Avant de vous démontrer que cette baisse du pouvoir d'achat ne

peut que s'accélérer inévitablement, voyons ses conséquences qui
deviennent de plus en plus éclatantes dans tous les pays qui ont fait leur
entrée dans l'ère de l'abondance. Y compris la France, je le répète, car, si
elle y est entrée un peu plus tard que les autres, cela tient uniquement à ce
que le développement de son outillage a été arrêté par la guerre. Les
destructions, dont elle a souffert, lui ont procuré un arrêt, même un recul,
si vous préférez. Elles ont retardé sa marche en avant.

Mais depuis, elle a heureusement rattrapé le temps perdu.
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Passons aux phénomènes qui accompagnent la baisse du pouvoir
d'achat.

D'abord la thésaurisation. Le pouvoir d'achat des hommes devrait
constamment augmenter afin de pouvoir absorber une production qui croît
sans cesse. Nous venons de voir qu'il ne peut que baisser dès que la
production croit en même temps que le chômage, donc dès que
l'abondance est possible. Des capitaux deviennent inutiles, car, du moment
qu'ils ne peuvent s'employer que dans la production et que celle-ci est déjà
trop forte pour les besoins solvables» que diable pourraient-ils bien faire ?
D'ailleurs serait-il imaginable que le détenteur de papier colorié put
indéfiniment en tirer des ressources pour vivre, alors que celui qui offre son
travail serait condamné à mourir de faim ? La thésaurisation fit son
apparition, comme c'était naturel, d'abord aux Etats-Unis, où les
Américains se découvrirent des capitaux sans emploi. Ils eurent vite l'idée
d'aller les placer au dehors et de les offrir, à n'importe quel prix, aux villes
et aux industriels allemands qui les empruntèrent sans hésitation. Vous
savez le reste ? L'Allemagne développa prodigieusement son outillage et les
capitaux américains se congelèrent définitivement.

Autre phénomène : la chute de plus en plus rapide de tout
commerce international.

La politique du repliement sur eux-mêmes que pratiquent
actuellement tous les pays, n'est que la conséquence logique de la baisse
du pouvoir d'achat de leurs nationaux.

En effet, dès que le pouvoir d'achat baisse dans une nation, il est
clair que les producteurs ne vont pas permettre que la plus petite parcelle
aille s'en perdre ailleurs. Les acheteurs solvables étant déjà insuffisants
pour absorber la production intérieure, va-t-on leur permettre d'aller
s'approvisionner au dehors ?

Alors toutes les nations hérissent leurs frontières de tarifs
protecteurs : il ne faut pas que la marchandise étrangère vienne
subrepticement rafler une portion, même minime, du pouvoir d'achat
indigène. Toutes les nations veulent exporter, c'est-à-dire aller à la pêche
du pouvoir d'achat du voisin. Aucune ne veut importer, c'est-à-dire
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autoriser les voisins à venir pêcher dans les eaux nationales où le pouvoir
d'achat se fait déjà trop rare. C'est l'explication de la guerre douanière
implacable à laquelle nous assistons depuis quatre ans et que se livrent les
pays à coups de tarifs, prohibitions, contingents, centrales de devises,
dévaluation de la monnaie, surtaxes compensatrices de change, etc.. Rien
n'est plus drôle que de lire les conseils que vos économistes orthodoxes
donnent aux nations pour les décider à renoncer à la politique du « vase
clos » et les ramener à la saine pratique du commerce international.
Comment n'ont-ils pas encore été capables de découvrir, au besoin en
chaussant toutes les lunettes, que c'est la baisse continue du pouvoir
d'achat de leurs nationaux qui contraint les gouvernements à pratiquer la
fameuse autarchie ?

— Ne leur demande jamais de dire autre chose que ce qu'on leur a
appris sur les bancs de l'école, déclara Adéodat.

— Dès que la production d'un pays peut croître en même temps
que son chômage, repris-je, ce pays est obligé de rompre les relations
commerciales qu'il entretenait avec ses voisins. Comment peut-on
prétendre, au contraire, que c'est par la reprise du commerce international
que les nations sortiront de la crise ? Cette reprise est souhaitable, certes,
mais elle est impossible avant la réforme interne que chacun de ces pays
doit réaliser, au préalable, pour s'adapter au régime de l'abondance. La
reprise du commerce international suppose, aujourd'hui, l'abaissement
des tarifs douaniers; c'est vouloir réunir, en un seul marché, une vingtaine
de marchés nationaux qui sont antagonistes précisément parce que chacun
d'eux est sursaturé d'une production trop forte pour être absorbée par ses
consommateurs solvables. Cette sursaturation est tellement évidente que
chaque pays cherche déjà à écouler chez les autres plus qu'il n'achètera de
tous. Alors comment la fusion de tous ces marchés, individuellement
sursaturés, pourra-t-elle donner un surplus de capacité de consommation
solvable ? Est-il nécessaire d'être polytechnicien pour douter que l'addition
de nombres négatifs puisse donner un total positif ? Qu'un surplus de
capacité de consommation solvable ne peut résulter de la somme de
plusieurs insuffisances ?…
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— C'est cependant la thèse des hypocrites messieurs de la
Production Française, interrompit Adéodat, Je dis hypocrites parce qu'ils
entendent bien ne pas renoncer à leurs chers tarifs protecteurs qui
garantissent encore leurs profits. Ils interdisent à leurs concurrents
étrangers de venir leur disputer le pouvoir d'achat des Français.

— Leur hypocrisie va plus loin encore, repris-je, car ils sont les
champions de la compression des prix de revient, en affirmant que le bon
marché permettrait de forcer la défense douanière de l'ennemi et d'écouler,
enfin, leurs marchandises françaises à l'étranger. Ils oublient simplement,
ces bénéficiaires de la rareté, que plus on fabrique à bon marché, moins on
a de chances, aujourd'hui, de vendre ses articles à l'étranger.

En effet, peut-être parviendra-t-on encore à vendre des
marchandises de grand luxe, ne s'adressant qu'à des multimillionnaires
(s'il en reste) ! Comme ces multimillionnaires ne sont pas nombreux et
qu'ils ont un énorme pouvoir d'achat qu'ils n'utilisent qu'en faible partie,
les marchandises très chères réussiront peut-être à franchir les frontières,
car elles ne commettront pas trop de dégâts dans le pouvoir d'achat des
voisins. Mais que, par contre, germe dans votre cerveau l'idée d'exporter
des articles très bon marché, obtenus grâce à la compression des prix de
revient, c'est-à-dire par la compression brutale de la main-d'œuvre, alors
vous m'en direz des nouvelles ! Comme vos articles s'adressent, cette fois-
ci, à la masse des consommateurs étrangers, que ceux-ci n'ont qu'un faible
pouvoir (l'achat, mais sont obligés de l'utiliser en totalité, vous entendrez
les imprécations des producteurs étrangers ! En peu de temps, ils vous
prieront gentiment de garder votre « bon marché » chez vous. Si vous en
doutez, vous n'avez qu'à vous demander pourquoi les articles japonais, qui
battent tous les records du bon marché, sont en voie d'être boycottés un
peu partout ? Uniquement parce qu'ils sont trop bon marché, donc qu'ils
s'adressent à la masse des acheteurs solvables, donc qu'ils vont permettre
de faire une rafle considérable du pouvoir d'achat dans tous les pays…

— Très juste, interrompit quelqu'un, et cela va mettre fin à un
scandale inouï : on réduisait insensiblement les ouvriers à la misère afin de
faire à l'étranger des cadeaux, de plus en plus somptueux, sous forme de
marchandises toujours meilleur marché.
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— Mais, questionna un autre de nos camarades, n'est-ce pas la
justification éclatante des théories de Karl Marx ?

— Non, dis-je à mon tour, Karl Marx a remarqué que l'ouvrier était
frustré d'une partie du pouvoir d'achat que son travail avait permis de
créer. La théorie de Karl Marx s'applique donc encore à cette lutte que se
font les producteurs qui exportent en se disputant le marché mondial. Leur
profit découle bien d'une compression de main-d'œuvre plus forte que ne
l'exigerait le prix auquel ils vendent leurs articles. Mais ce petit jeu se
termine maintenant que le commerce international devient presque
impossible avec le régime social actuel.

— Tu n'es donc pas partisan des théories de Karl Marx ? me
demanda Adéodat.

— J'accepte ta digression, lui dis-je. Marx eut raison à l'époque où il
écrivait ses livres et même plusieurs années plus tard. Mais aujourd'hui, du
fait des progrès foudroyants de la technique qu'il n'avait pu prévoir,
l'irruption de l'abondance dans le monde bouleverse tout. Quelle serait la
surprise de Marx s'il constatait qu'aujourd'hui la production des choses
utiles ne créera bientôt plus de pouvoir d'achat pour personne : pas plus
pour le patron, que pour le capitaliste, que pour l'ouvrier. Le premier soin
de Karl Marx, s'il revenait parmi nous, serait de faire une nouvelle édition,
revue et corrigée, de ses ouvrages. Un tel travail urgent incombe à ses
disciples.

— C'est prodigieusement intéressant ce que tu dis là, reprit encore
Adéodat; si c'est exact, cela change la face du monde.

— Je laisse aux autres le soin d'en faire une loi naturelle, répliquai-
je, je me contente d'observer les faits que voici : Dans un grand pays
moderne, il arrive que le développement incessant de l'outillage industriel
et agricole, conjugué avec l'emploi intensif de la force motrice
extrahumaine, permet un beau jour l'accroissement de la production en
même temps que le chômage. Ce pays entre ainsi dans l'ère de
l'abondance. Automatiquement le pouvoir d'achat de toute sa population
ne cesse de diminuer comme une peau de chagrin à la suite d'une
dévalorisation continuelle de toutes les activités et de tous les actifs. On
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constate ensuite que la création des richesses se produit désormais sans
création parallèle d'aucun pouvoir d'achat.

— Ce qui, en somme, s'explique fort bien, dit son voisin, le propre
de l'abondance étant de détruire la valeur. Et cela justifie la thésaurisation
des billets. Si ceux-ci permettaient encore de créer du pouvoir d'achat,
leurs détenteurs n'hésiteraient pas à leur faire voir le grand jour.

— Mais quittons ce propos, dis-je, et laissez-moi revenir aux
échanges internationaux. Les échanges renaîtront un jour, c'est certain,
mais après la transformation sociale que les Américains, les Anglais, les
Allemands, les Japonais, les Italiens, les Tchéco-Slovaques… les Français
sont obligés de réaliser pour être dignes du régime de l'abondance dans
lequel ils ne paraissent entrer qu'à leur corps défendant et qui va leur
permettre d'échapper à une misère à laquelle les condamne leur régime
antérieur.

— Et la Russie ? interrogea un autre de nos amis.
— La Russie, lui dis-je, n'a rien à voir au problème. Elle a fait, depuis

la révolution, des efforts gigantesques pour atteindre le niveau
d'équipement économique qu'ont réalisé d'autres nations. La Russie fait
des prodiges que j'admire, mais elle n'est pas encore entrée dans l'ère de
l'abondance. Elle en est même fort loin. Elle y parviendra sans aucun doute
et sera, elle aussi, contrainte de modifier certaines choses. Le régime russe
actuel n'a rien de commun avec celui qu'il vous faut établir aujourd'hui.

Me laisserez-vous revenir, dis-je, aux phénomènes qui
accompagnent la baisse du pouvoir d'achat ? Après la thésaurisation et la
politique du vase clos, parlons de la baisse de la morale publique et privée
et des scandales financiers qui éclatent simultanément sur tous les points
du globe, dans toutes les nations dont la production augmente en même
temps que le chômage.

Ces scandales ont tous la même origine : la baisse du pouvoir
d'achat affole les hommes et fait chavirer leur conscience. Dans
l'impossibilité de faire les profits de jadis, ils prennent le chemin des profits
hors série. Et comment les réaliser ? Avec la collaboration de l'Etat dont il
faut acheter la complicité. Car l'Etat est, pour un temps encore, créateur de
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pouvoir d'achat. Ne tient-il pas la clef des profits exceptionnels :
monopoles, privilèges, droits de douane, contingents, grosses commandes,
etc. ? Tant et si bien que l'Etat se trouve très vite mêlé à tous les scandales
de notre époque. Lisez, pour vous édifier, les journaux de Londres, de
Bruxelles, de Berlin, de New-York. Tous les scandales financiers éclatent à
la même heure et l'on dénonce avec emphase la collusion de la politique et
de la finance. En vérité, la finance, qui meurt de sa belle mort, a besoin du
ballon d'oxygène que les brebis galeuses de la politique sont bien
heureuses de lui administrer, puisqu'elles y trouvent leur compte. De là à
prétendre que tous les hommes politiques sont malhonnêtes, il n'y a qu'un
pas que le vulgaire franchit vite puisqu'il se complait à l'absolu.

Autre conséquence de la baisse universelle du pouvoir d'achat :
l'endettement prodigieux des nations supérieurement équipées, charge de
plus en plus insupportable, va écraser leur économie. C'est que tout
l'outillage présent et passé (car il faut amortir dans la mesure du possible
les techniques antérieures), a donné lieu à un endettement correspondant :
dettes hypothécaires, crédits en banque, charges obligataires, etc.. Le poids
de cet endettement, déjà lourd lorsque le pouvoir d'achat est en hausse,
doit être assimilé à une chape de plomb aussitôt que le pouvoir d'achat est
en baisse. Il faut alors alléger le poids de cet endettement en lui faisant
subir des coupes sombres, et cet allégement se traduit par une nouvelle
diminution du pouvoir d'achat des créanciers.

Autre conséquence : le phénomène d'auto-phagie. Si, dès que
l'abondance fait son apparition, les hommes persistent à vouloir maintenir,
coûte que coûte, un régime social qui est basé sur la rareté, il se produit
alors un phénomène auto-phagique analogue aux ravages du catoplebas,
animal si bête, dit Flaubert, qu'il se mange les pieds sans s'en apercevoir.
Je ne vous en parle pas puisqu'il est décrit dans La Grande Révolution qui
vient..,, livre auquel la grande presse a fait tant de silencieuse publicité que
tout le monde le connaît, n'est-il pas vrai ?

— En clair, dit Adéodat, la machine compliquée de l'économie
mondiale est en panne depuis bientôt quatre ans. L'abondance a fait son
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entrée dans le monde et fait disparaître peu à peu tous les pouvoirs
d'achat. Les bénéficiaires de la rareté s'entêtent à ne rien voir et à vouloir
faire remonter le pouvoir d'achat. C'est bien ça ?

— Oui, répliquai-je, mais précisons bien : le problème n'est pas
résolu si l'on réussit à faire remonter le pouvoir d'achat d'un petit nombre,
par exemple de celui des bénéficiaires de la rareté, car les gens qui ont un
énorme pouvoir d'achat n'en utilisent qu'une partie. Il faudrait faire
remonter le pouvoir d'achat de la masse des consommateurs, car cette
masse d'acheteurs, qui n'a qu'un faible pouvoir d'achat, est obligée de le
dépenser en totalité. C'est la condition absolue pour permettre d'absorber
une production qui ne cesse de croître. Qu'ont-ils donc proposé jusqu'ici,
les derniers bénéficiaires de la rareté ?

Au milieu de sourires épanouis, un de nos camarades parla ainsi :
— Tout le mécanisme étant en panne depuis quatre ans, il y a des

gens très graves qui sont venus dire ; laissez faire, il repartira tout seul :
c'est une panne cyclique.

Un autre camarade nous amusa avec la lutte contre la vie chère et
conclut ainsi :

— La vie chère, c'est la rareté, donc aux antipodes de l'abondance.
Si les bénéficiaires de la rareté veulent faire baisser le coût de la vie, ils
n'ont qu'à supprimer les cartels, les trusts, les comptoirs de vente, les
destructions de richesses, etc.. Il faut qu'ils fassent hara-kiri. Enfin, on ne
fera jamais assez baisser le prix de la vie pour celui qui, n'ayant pour vivre
que son travail, constate que son travail est devenu inutile. C'est la vie pour
rien, absolument gratuite, qui correspond à son pouvoir d'achat.

Un troisième camarade nous égaya un bon moment en nous
parlant de délicieux étourneaux qui, sans se donner la peine de démonter
le mécanisme de la crise, n'hésitent pas à fabriquer un ordre nouveau ou à
se mettre à plusieurs pour rédiger un plan dûment daté, signé et paraphé.

Un quatrième nous mit encore de meilleur humeur en faisant
allusion aux grands travaux que Marquet propose pour résorber le
chômage.
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— Quel homme ! quel génie ! quel dentiste ! s'écria Adéodat. C'est
pour vous éblouir, ce que je vous dis là. Je cite Labiche pour vous montrer
que j'ai des lettres… dont je n'ai d'ailleurs pas l'emploi.

— Les grands travaux, dis-je, sont très utiles. Je crois même que,
dans l'avenir, on n'entreprendra plus que de grands travaux. Mais pour
résorber le chômage ! Assurément ils occuperont quelques ouvriers tant
qu'ils ne seront pas terminés. Ensuite, comme ils auront augmenté
l'outillage, le chômage n'en deviendra que plus grand.

N'a-t-on pas affirmé, au cours d'une récente séance du Conseil
Municipal de Paris, que les chantiers du pont d'Iéna, ouverts à grands
renforts de publicité radiophonique et cinématographique par MM.
Doumergue et Marquet, occupaient tout juste treize ouvriers, puisque les
autres sont remplacés par de l'outillage d'ores et déjà fabriqué ?

La gaîté disparut lorsque l'un de nous fit allusion aux intentions de
ceux qui proposent de combattre la misère à coups de matraque et de faire
cracher du pouvoir d'achat aux mitrailleuses.

— Et la possibilité d'une guerre ? lança un autre par une association
d'idées qui nous parut assez naturelle.

Ce fut Adéodat qui répondit.
— La guerre ?… Entre les grandes nations industrielles, n'est-ce

pas ?… Entre les nations qui viennent d'entrer dans l'ère de
l'abondance ?… On se battait autrefois comme des chiens qui n'ont qu'un
os à ronger. Va-t-on se battre, demain, parce qu'il y a trop de tout pour tout
le monde ? Ma foi, c'est bien possible, puisque les hommes sont
aujourd'hui au-dessous des crétins de jadis. Cependant, je ne peux pas le
croire. Quel en serait le but ? Le vainqueur ajouterait à ses stocks
invendables tous les stocks invendus du vaincu ? Voilà un genre
d'opération qui ne devrait pas tenter ceux qui inspirent la politique
extérieure. Qu'ils la préparent, d'accord, puisque cela leur procure des
commandes, mais qu'ils la fassent faire par les copains !… Pourquoi les
anciens combattants français et allemands, qui savent ce que c'est, ne
s'entendent-ils pas pour l'apprendre aux autres ?
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— Moi aussi, je me refuse à croire à la guerre, dis-je à mon tour.
Ceux qui y songent sont des bêtes fauves qui n'osent même pas dire leur
pensée. Mais je ne dis pas que certains bénéficiaires de la rareté ne seraient
pas enchantés qu'une bonne petite épidémie, frappant adroitement au
foyer de tous les chômeurs, vienne éliminer gentiment les trente millions
de sans-travail, avec leurs femmes, les gosses et les vieux parents à leur
charge. C'est leur disparition, soudaine et définitive, qui permettrait une
belle déflation massive du budget des dépenses de tous les Etats ! On
pourrait alors procéder à de fameux allégements fiscaux ! Quelle reprise !

— C'est malheureusement impossible, observa Adéodat, sur un ton
mélodramatique.

— Avouez, dis-je pour enchaîner, que c'est tout de même un
singulier régime social que celui qui disparaît. Pour se survivre, il lui
faudrait soit détruire des consommateurs, soit détruire des richesses, ou
mieux : détruire les deux à la fois.

L'hilarité devint homérique lorsque la conversation porta sur les
manipulateurs de la monnaie : inflationnistes, dévaluationnistes, etc..

— Les gens, dit Adéodat, constatant qu'ils s'expriment à tort et à
travers, veulent en rejeter la responsabilité sur l'alphabet dont ils rêvent
d'augmenter le nombre de lettres.

— Devant la machine en panne depuis quatre ans, dit un autre, ils
proposent de changer l'huile; ils se contentent même d'y ajouter un peu
d'eau.

— Ils ne savent pas, dit un autre encore, que la monnaie fait partie
du mécanisme compliqué qui est en train de disparaître tout entier. Ils
veulent agir sur la monnaie en laissant tout le reste en l'état. Qu'ils nous
expliquent donc comment leur monnaie miraculeuse viendra dans la
poche de l'aspirant-consommateur ? Elle ne peut tout de même n'y venir
qu'en échange de son travail. Or on n'a plus besoin de lui.

— Si les manipulateurs de monnaie voulaient se donner la peine de
démonter le mécanisme du pouvoir d'achat, dont Kou vient de parler, dit
Adéodat, ils découvriraient que la quantité de monnaie ne joue qu'un rôle
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accessoire. Plus il y en a, moins elle a de valeur. Tant que subsiste le régime
des comptes, des contrats, bref des engagements de tous genres, il faut une
monnaie aussi stable que possible, afin de ne pas ajouter la fraude à tous
les désordres qui s'accumulent déjà. C'est contre de la monnaie qu'on
échange le travail et les richesses. Faites disparaître ces échanges
perpétuels qui sont à la base du régime, à la bonne heure. Mais qu'on les
fausse, par surcroît, en falsifiant l'instrument de ces échanges, du coup je
dis que ces gens sont fous à lier.

— Et le corporatisme dont on commence à parler, dit la camarade
Simone.

— C'est la dernière trouvaille des bénéficiaires de la rareté, répondit
Adéodat. Chaque individu s'avérant impuissant à créer du pouvoir d'achat,
on s'imagine qu'en les groupant, en les parquant, en les cataloguant en
compartiments étanches, l'ensemble de ces individus perdants donnera
une corporation florissante. En réalité, on se propose d'éliminer de
nouveaux producteurs et de supprimer, après les produits, les moyens qui
existent pour leur donner naissance. Après l'infanticide, on fait appel à
l'avortement, selon la belle formule de Joseph Dubois.

— Et l'équilibre du budget ? dit ensuite le plus facétieux de la
troupe. Cette fois-ci, les éclats de rire furent si bruyants qu'on ne s'entendit
plus. C'est à peine si je perçus Adéodat qui criait : Comme il y a trop de blé
et que l'État a besoin d'en avoir, il saisit le blé d'un cultivateur pour en faire
de l'argent. Après quoi il se sert de cet argent pour avoir du blé….

— Amis, leur dis-je, car cela risquait de mal finir, si l'on pouvait
augmenter le pouvoir d'achat de la masse des consommateurs, la crise
serait finie depuis longtemps. Vous n'avez qu'à suivre les tentatives du
Président Roosevelt dont un résumé se trouve dans « Ce qu'on appelle la
Crise ! ». Roosevelt est allé plus loin que personne en n'hésitant pas à
employer des moyens qui faisaient dresser les cheveux sur la tête de ceux
des économistes orthodoxes qui en ont encore. Il a diminué les heures de
travail et augmenté les salaires. Mais il s'est trouvé que l'ouvrier gagnait
moins encore qu'auparavant, parce que le nombre d'heures nécessaires ne
cessait de baisser en raison de l'effondrement général du pouvoir d'achat
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des autres consommateurs. Le Président Roosevelt n'a pas réussi à
remettre d'aplomb la vieille économie de la rareté. Demain il dotera son
pays de la législation de l'abondance ou il disparaîtra. Mais l'abondance,
elle, ne disparaîtra pas. C’est le génie de l'homme qui l'apporte.

— Et la confiance ? dit un mauvais plaisant !
— Allons nous coucher, répliqua Adéodat.
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Chapitre huitième 
Notes de Kou

Au cours d'un nouvel entretien avec ses camarades,
Kou raconte ce qui s'est passé dans son pays dès que
l'abondance y fit son entrée triomphale.

— Amis, dis-je en débutant, j'habite un pays neuf qui vous doit tout.
Vous avez péniblement défriché le sol, laissé un lambeau de chair à toutes
les ronces. Après des siècles de labeur, vous avez réussi à faire éclore des
roses magnifiques… Nous les cueillons ! Nous vous avons pris les
merveilles de votre science en vous laissant la peine de les avoir créées.
Nous avons pris les travaux de vos savants et choisi, dans le progrès de vos
techniques, l'ultime perfection qui venait de surgir de vos cerveaux. Nous
vous avons abandonné tout le reste : le fardeau écrasant des études et des
expériences antérieures en vous laissant le soin de les amortir selon votre
régime complexe des contrats, des comptes, et conformément à vos
conceptions séculaires du doit et de l'avoir, enfin par le recours à tout
l'arsenal juridique qui vous étouffe.

Faites le calcul de ce que vous a coûté votre dernier type de
locomotive. Peut-être des millions et des millions de francs, car il vous a
fallu amortir le prix des études, des essais, de toutes les séries de types qui
ont fini par enfanter celui qui vous permet d'entraîner un rapide à 120
kilomètres à l'heure. Nous nous sommes contentés de choisir cette
dernière locomotive et de la reproduire. L'auto-rail fait timidement son
apparition sur vos vieux réseaux : mes compatriotes les plus éloignés ne
connaîtront jamais que l'auto-rail qui a circulé, pour leur usage, dès
l'achèvement de la première voie ferrée.

J'ai tort de dire que nous vous avons tout pris. En réalité, vous nous
avez tout donné : vos hommes, vos capitaux, votre outillage. Nous avons
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tout importé librement, à l'exception de vos économistes distingués contre
lesquels nous avons établi nos premiers droits de douane, que nous
élèverions à la hauteur de la muraille de Chine si cela devenait nécessaire.

Voilà qui vous explique que, dans mon pays, l'abondance ne tarda
pas à faire son entrée triomphale. Mais nous aussi nous vécûmes tous les
désordres dont vous souffrez en ce moment.

La production, chez nous, s'accrut en même temps que le
chômage. La misère, la baisse du pouvoir d'achat, les capitaux inutiles, les
scandales, la jeunesse qui se morfond, aucun de ces maux ne nous fut
épargné. Mais devant l'amoncellement des stocks qui pourrissaient, faute
de rencontrer un consommateur solvable, nous comprîmes qu'il était
criminel d'essayer vainement de maintenir un ordre de choses qui ne
pouvait plus faire naître que des détresses humaines. Nous comprîmes
que, grâce à vous, une heure bénie venait de sonner au grand cadran de la
science, et que le bonheur de chacun ne pouvait plus exister désormais que
dans le bonheur de tous.

C'est dans vos leçons que nous puisâmes cette vérité : l'homme est
mis au monde pour vivre; il ne doit travailler que dans la mesure où c'est
encore indispensable. Grâce à la science, ce travail, de moins en moins
pénible, n'est plus digne de l'homme que dans la mesure où il profite à
tous. N'est-ce pas la preuve que la solidarité est le principe même de la vie ?

Mes amis m'écoutant sans sourciller, je crus bon de les égayer :
— Nous nous sommes souvenus de l'obélisque de la place de la

Concorde. Un homme à lui seul ne serait jamais parvenu à le dresser. Cent
millions d'hommes, chacun travaillant pour son propre compte, œuvrant
pendant cent millions d'années, n'y seraient pas parvenus non plus.
Quelques hommes, se divisant la tâche et se servant d'appareils
techniques, l'ont hissé d'aplomb en un quart d'heure.

Certes, nous n'avons rien transformé en un jour, mais nous nous
sommes donnés l'objectif suivant : Etant les maîtres d'une production
illimitée, nous serions des monstres si nous hésitions à réaliser une
civilisation humaine. Les enfants : à l'école ; les hommes jeunes : au travail;
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la femme : au foyer ; les vieux : au repos, protégés contre tous les aléas de la
vie matérielle.

Pour y parvenir, nous avons suivi plusieurs routes convergentes.
D'abord, courant au plus pressé, nous avons fait disparaître la

misère sans nous émouvoir des brocards de ceux qui prétendaient que, du
moment qu'elle avait toujours existé, elle existerait toujours. Car si la
misère est inévitable au temps de la rareté, elle est un défi au bon sens
lorsque règne l'abondance. En punissant de mort ceux qui détruisaient des
choses utiles, sous prétexte qu'ils n'en avaient pas besoin, nous vînmes
facilement à bout de nourrir, vêtir et loger convenablement l'espèce
humaine. Il nous a suffi de lui reconnaître un droit de priorité sur les
charançons, les mites et les araignées.

En même temps, nous pourchassions avec énergie tous les cumuls
d'emploi, du haut en bas de l'échelle sociale, estimant que lorsque nous
aurions réussi à trouver une place pour chacun, il ne serait pas impossible
de mettre chacun à sa place.

En appliquant fidèlement l'esprit du vieil adage qui veut que la
collectivité devienne l'héritier de ceux qui meurent sans en laisser, nous
prîmes, au compte de tous, les entreprises industrielles et agricoles qui
s'arrêtaient de fonctionner faute de profit, Cela nous conduisit,
évidemment, à apporter quelques transformations dans le fonctionnement
anachronique de l'Etat.

Enfin, une politique active fut faite pour organiser le droit au travail
avec ses corollaires : le droit aux loisirs, le droit à la quote-part des
richesses produites. Nous obligeâmes la société de rareté qui s'effondrait à
garantir un travail et un salaire minimum à tous les travailleurs.

L'homme, avons-nous dit, a droit à la vie du seul fait qu'il est au
monde. En le privant d'exercer ce droit par prise au tas, la Société a pris en
charge son existence. Elle lui doit du travail puisqu'elle a fait de la formule :
« à chacun selon son travail », le seul moyen d'accéder à une propriété qui
est à la base du régime de la rareté: c'est une dette à laquelle elle ne peut se
dérober, surtout depuis le jour où tout ce qui existe, au-dessus et au-
dessous du sol, a été approprié en vertu de la loi et des usages.
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Nous dûmes intervenir pour interdire, avec la dernière sévérité, la
compression des prix de revient et des frais généraux qui, lorsqu'elle
s'exerce dans un pays où la production augmente en même temps que le
chômage, ne peut fabriquer encore qu'un peu plus de chômage et toujours
plus de misère. Il fut très difficile de le faire comprendre à nos producteurs
qui voyaient dans cette politique égoïste un moyen de salut individuel.

Autrefois oui, leur avons-nous dit. Aujourd'hui non, mille fois non.
Ces hommes que vous renvoyez de vos bureaux et de vos ateliers, dont
vous vous débarrassez sans pitié pour leur famille, sans égards pour les
services rendus, ne vont pas mourir tranquillement dans un coin. Vous les
retrouvez tous sur la note de votre percepteur, et ce ne sont pas vos
récriminations contre l’étatisme envahisseur qui décideront l'État à vous
consentir un rabais.

Nous primes aussi des mesures pour mettre un frein aux faillites et
aux liquidations judiciaires que nos tribunaux de commerce, qui datent du
temps de la rareté, prononçaient au contraire en abondance…

Les employés et les ouvriers du failli ne disparaissaient pas pour si
peu, mais allaient grossir l'effectif des chômeurs. Et quant au failli lui-
même ?… Démuni de tout, il ne lui restait qu'à rallier l'armée toujours plus
nombreuse des intermédiaires qui tirent leurs ressources des ressources
des consommateurs et ne cessent ainsi de faire monter le prix de la vie au
moment où il faudrait, au contraire, l'obliger à descendre.

Ne fallait-il pas nous évader de force du terrible cercle infernal où la
fameuse crise nous tenait prisonniers ?

Je n'insiste pas sur l'organisation de la production. Nous la réglons
sur les besoins que nous connaissons grâce à la science moderne de la
statistique. Elle sera prochainement assurée en n'exigeant de tout citoyen
que de sacrifier un petit nombre d'années au service de tous, pendant
lesquelles il accepte volontairement la discipline des différentes
techniques. Moyennant quoi, lui, sa femme et ses enfants, connaissent un
bonheur matériel qu'aucun de vous n'a entrevu, même dans ses rêves les
plus extravagants. Nous sommes tous délivrés de l'affreuse angoisse du
lendemain, du cauchemar de l'avenir.
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— Alors que faites-vous le reste du temps ? demanda l'un de nos
camarades.

— Nous vivons, fut ma laconique réponse, alors que vous oubliez de
vivre.

Nous vivons, libérés de la lutte pour la vie, dans le présent et non
dans l'appréhension du futur. Certains combinent harmonieusement le
recueillement de la retraite avec les douceurs de la société; les uns font une
grande variété d'ouvrages de leurs mains et utilisent, pour la plus grande
joie de la famille, ce génie inventif que nous tenons de la nature. Chacun
s'efforce ainsi d'ajouter à son bien-être et de cultiver son esprit. La musique
passionne les uns; d'autres étudient des livres utiles; d'autres encore
dessinent et peignent ; beaucoup voyagent ; les jeunes font du sport. Oh !
certes, ce fut, à l'origine, un terrible souci que d'organiser les loisirs
lorsqu'ils firent leur entrée dans le monde par la porte basse du chômage.
Mais c'est un problème que vous devrez tous résoudre, car vous vous
soucierez bien un jour de ce que font, de leurs vingt-quatre heures de loisirs
forcés, les trente millions de chômeurs que compte déjà le monde. En
Allemagne, voilà qu'on commence à leur faire porter la pelle sur l'épaule
droite, puisque l'excavateur rend tout autre maniement inutile. Enfin, la
haute culture, cette consolatrice des heures douloureuses, ne doit plus
rester le monopole de quelques heureux privilégiés. Cela suffit-t-il à votre
bonheur que M. Edouard Herriot ait le monopole de la haute culture,
comme d'autres ont celui du pétrole ou des conserves d'anchois ?…

— Parle-nous, Kou, de vos mœurs, interrompit Adéodat.
— Elles valent au moins les vôtres, répliquai-je. Elles se purifient du

jour où l'esprit de lucre est devenu inutile, car il n'a fait naître que trop
d'orgueil, d'avarice, de malignité, de noirceur, de cabales, de lâchetés, de
honteuses flatteries, de mensonges. Nous nous sommes débarrassés de la
vénalité qui vous permet d'acheter l'amour, de quelle sincérité 1a et les
consciences, de qualité pire encore !

Croyez-moi, mes amis, s'il est peut-être facile de prêcher la vertu à
des ventres vides, il est terriblement ardu de s'en faire écouter.

Mais voilà qu'ils m'interrogent tous à la fois.
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— Pour la production, nous sommes d'accord, dit l'un, car nous
savons que des billets de banque livrés à eux-mêmes ne produiront jamais
rien de toute éternité. C'est un problème d'organisation. Cela marche-t-il
bien ?

— Un ordre même imparfait est toujours supérieur au désordre
actuel, répondis-je. Nous ferons toujours mieux. D'ailleurs, tout le monde y
gagne et rien n'est plus réconfortant que de voir toute la population
s'intéresser aux statistiques que publient tous les jours nos journaux en
nous annonçant que la vie va devenir de plus en plus belle. Demain tout le
monde aura son auto, comme aujourd'hui tout le monde a sa montre. Et la
montre et l'auto ne sont-elles pas des mécaniques de même nature mais
d'un âge différent?

— Cela vaut bien la lecture des cours de la Bourse, remarqua
Adéodat.

— Vos valeurs de Bourse, continuai-je, sont cotées haut dans la
mesure où la rareté favorise l'activité de la firme qu'elles représentent.
Votre valeur la plus somptueuse n'est-elle pas le Suez ? N'est-ce pas parce
qu'elle détient la seule route d'eau possible entre l'Afrique et l'Asie, et
qu'alors, tel Fra Diavolo avec son escopette, elle rançonne le voyageur ?

— Bravo, répondit Adéodat, ton explication vaut bien celle que nous
donne certaine presse, à savoir que si les valeurs montent, c'est un
hommage rendu à la compétence gouvernementale, et que si elles
baissent, c'est la faute du commissaire spécial de la Bourse6.

— Mais parle-nous de la distribution des marchandises, réclama un
autre de nos amis.

— Le ravitaillement ? dis-je surpris. Mais ne s'effectue-t-il pas très
bien chez vous pour tous les consommateurs solvables ?… Or, il s'exécute
dans un désordre invraisemblable, puisque chacun fait ce qu'il veut, ou ce
qu'il peut, à grand renfort de publicité, plus ou moins mensongère, pour
hypnotiser l'acheteur, tout cela sans jamais connaître à l'avance
l'importance des besoins à satisfaire. Or, du moment qu'on les connaît et
que l'on procède avec ordre et méthode, le problème deviendrait-il
insoluble ?
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— Et la monnaie ? s'écria un autre.
— Il est évident qu'elle ne ressemble en rien à celle qui a encore

cours chez vous. Elle a perdu le pouvoir d'emmagasiner et de conserver de
la valeur.

Le poids de l'endettement nous obligea à lâcher l'étalon-or (ce qui
n'a rien à voir avec la dévaluation de M. Paul Reynaud), et nous connûmes
des désordres de plus en plus graves. Effrayés de voir les grands pays
dévaluer leur monnaie sans opérer la transformation sociale
correspondante, nous avons craint de voir la nôtre s'effondrer un beau jour
avant que nous fussions préparés à l'éventualité. Si on laisse aller les
choses, il est clair qu'on découvrira un jour que la valeur de la monnaie est
en raison inverse de l'abondance des produits. Mais que de misères il est
possible d'éviter lorsqu'on connaît le but qu'il faut atteindre au lieu de se
laisser bousculer par les faits. Il me faudrait deux heures pour vous
énumérer les mesures que nous dûmes prendre pour ne pas être
constamment à la traîne des événements. Sachez qu'aujourd'hui encore,
peut-être par déférence pour la tradition, nous avons conservé une
monnaie nominale en raison des facilités d'ordre comptable qu'elle nous
procure dans la répartition des produits.

Mais les questions fusaient de toutes parts.
— Et la propriété privée ? dit Adéodat.
— Que t'importe, lui dis-je, s'il te reste la possession ? As-tu jamais

eu davantage ? Et du moment que tu n'as plus à assurer l'avenir de tes
enfants ? Ne ris-tu pas quand un homme dit devant toi : mes usines, mes
forêts, mes mines, sur le même ton qu'il dit : mon estomac, ma vésicule
biliaire, mon cor au pied ?

— Alors l'épargne ?
— Elle est devenue de plus en plus inutile. On n'épargne que de

peur de manquer un jour du nécessaire. L'épargne fait partie des siècles de
rareté, puisqu'il faut faire provision quand on craint la disette.

— Et la femme ? s'enquit la camarade Simone.
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— Les premiers loisirs que l'abondance nous permit de récupérer
furent affectés à la femme pour lui permettre de réintégrer un foyer qu'elle
n'aurait jamais dû quitter. C'est du moins notre manière de voir. Chez vous,
la femme devient un homme au rabais depuis que vous ne cessez de
comprimer vos prix de revient. On ne voit plus chez nous la femme qui se
lève à cinq heures, réveille ses gosses et les confie à la garde de quelqu'un à
qui elle sacrifie une part de son salaire de misère.

— Et les enfants ? réclama un autre.
— Les enfants sont tous élevés ensemble de façon à apprendre de

bonne heure la loi de la solidarité qui nous soude les uns aux autres. Et
puis, il y avait trop de gens indignes d'élever des enfants.

Il me faudrait aussi des heures pour vous parler de l'instruction.
Sachez que nous ne distinguons plus entre les manuels et les intellectuels.
Ce sont les progrès de la technique qui ont fait disparaître cette distinction.

Autre distinction qui fait partie du passé : nous ne différencions pas
l'enfant naturel, abandonné le plus souvent par ses parents, de l'enfant
surnaturel qui, trouvant quelquefois, dans ses langes, le contrôle d'une
grande société anonyme, en vertu du patronat de droit divin, disposait
ainsi des moyens d'existence de milliers de familles de travailleurs. Les
hommes naissent libres et égaux en droits, affirme votre déclaration des
Droits de l'Homme que vous devriez bien faire passer en révision.

Nos enfants ne sont-jamais confiés à une Assistance Publique qui
met le travail d'un bambin ou d'une bambine en location sur le champ de
foire et l'adjuge au dernier et plus offrant enchérisseur.

Il est interdit, chez nous, de louer les muscles d'un animal de peur
que le loueur n'abuse de ses forces ou le martyrise; à plus forte raison en
est-il ainsi lorsqu'il s'agit de la faiblesse de nos enfants. D'ailleurs, veillez-y
bien : de même que la compression des prix de revient, à l'âge de
l'abondance, fait de la femme un homme au rabais, elle va faire de l'enfant
une femme au rabais. Vous verrez un jour les gosses chargés de faire vivre
leurs parents chômeurs.

— Et les paresseux ? les vicieux ?
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— Ils sont peu nombreux, puisque nous réclamons juste le peu de
travail qu'exige l'abondance. Les paresseux et les vicieux entrent, au
contraire, dans le domaine de la rareté. Ceux qui survivent sont considérés
comme des malades, et nous leur faisons suivre le traitement qui leur
convient.

— Et les économistes orthodoxes ?
— Je vous ai déjà dit que leur importation a toujours été interdite. À

la demande de mes compatriotes, notre gouvernement contingenta leur
entrée à un seul spécimen. Il figure en bonne place, admirablement soigné
et nourri, dans notre collection des espèces heureusement disparues.

Nous disputâmes encore quelque temps. Certains de nos amis ne
parvenaient pas à comprendre que la facilité extraordinaire avec laquelle
les richesses se créent maintenant, permettait de tout obtenir
gratuitement, à condition de fournir gratuitement aussi, et par roulement,
le peu de travail humain qui demeurait nécessaire. L'idée qu'on peut vivre
beaucoup mieux qu'autrefois, infiniment mieux qu'autrefois, sans
l'obligation de faire entrer constamment des papiers coloriés dans sa
poche et de les en faire ressortir aussitôt, s'admettait difficilement.

De même cette autre idée qu'on ne compte, qu'on ne mesure et
qu'on n'évalue que les choses rares.

Adéodat mit fin à la discussion.
— Il n'y a, dit-il, qu'à se débarrasser de soixante siècles d'atavisme

et de la Sainte-Economie,
— Alors, dépêchons-nous, dit la camarade Simone : hommes,

femmes, enfants sont en grand nombre sous-alimentés…
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Chapitre neuvième 
Derniers papiers de Kou.

Texte d'une causerie que Kou se proposait de faire à
un groupement de Producteurs de la Rareté Française.

Messieurs, il n'y a plus place aujourd'hui, dans les grandes nations
modernes, que pour deux grands partis : celui des partisans de
l'abondance ; celui des bénéficiaires de la rareté.

Les partisans de l'abondance estiment que si l'homme a inventé
des machines, puis a réussi à les faire mouvoir par les forces qu'il a su
capter dans la nature, c'est pour diminuer son labeur et non pour sombrer
dans une noire misère. Partant du principe que les choses utiles aux
hommes sont créées pour être consommées, ils en font découler ces
quelques vérités premières :

Que deux sacs de blé sont préférables à un seul ;
Que deux hectolitres de vin valent mieux qu'un seul hectolitre ;
Que les pommes de Normandie sont faites pour être mangées par

les hommes et non pour pourrir sur place ou gaver des pourceaux qui n'en
veulent déjà plus ;

Que le poisson que Ton s'est donné la peine de pêcher doit servir
d'aliment aux familles ; qu'on ne doit le rejeter à la mer que s'il n'est plus
frais ;

Que les maisons ont été bâties pour abriter hommes, femmes et
enfants; donc* que les milliers d'appartements qui sont vides à Paris et en
province» sont, à torts réservés aux araignées occupées à y tendre
confortablement leurs toiles ;

Que le charbon est extrait de la terre pour chauffer les malheureux
qui grelottent et non pour s'amonceler en. noires pyramides sur le carreau
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de la mine.
Les partisans de l'abondance constatent que le monde n'a jamais

regorgé d'autant de richesses qu'aujourd'hui et que, si la misère s'étend,
c'est par ignorance ; que l'heure est passée où chacun devait surtout tendre
vers soi ; qu'au contraire, l'heure est venue, grâce à la science, où l'on doit
tendre au général, puisque la pente vers soi est la source de tous les
désordres économiques et sociaux.

Les bénéficiaires de la rareté, au contraire, cherchent à ressusciter
cette bienfaisante rareté qui permettait de réaliser les profits individuels et
dont l'expression idéale est la disette. À cet effet, ils ont déjà détruit dans le
monde des montagnes de produits alimentaire, sous prétexte de donner
quelque valeur à. ceux qu'ils détiennent.

Pour les bénéficiaires de la rareté, cent sacs de blé, c'est bien;
cinquante sacs c'est mieux; deux cents sacs sont un désastre. Alors, ils ont
imaginé les cartels, les trusts, les comptoirs de vente, les contingents, les
primes à l'exportation et la resserre aux Halles. Ils préfèrent conserver leurs
appartements vides, bien que les araignées soient dispensées jusqu'ici
d'acquitter un loyer. Ils commencent à détruire l'outillage, et ils
continueront, sous le couvert du corporatisme, à anéantir des moyens de
production sans se douter qu'ils suppriment, du même coup, des
consommateurs solvables.

Les bénéficiaires de la rareté voudraient limiter le plus possible,
sinon faire disparaître, cette fâcheuse faculté que possèdent les hommes
de tout produire, de tout faire pousser en quantités, demain illimitées.

Ils se cramponnent donc au passé, au régime des comptes, à
l'arsenal juridique, bref à tout un système qui n'a été édifié que pour
distribuer des choses rares, et qui s'effondre nécessairement à mesure que
l'abondance vient remplacer la rareté.

Les partisans de l'abondance doivent donc faire comprendre aux
bénéficiaires de la rareté que ceux-ci sont battus, quoi qu'ils fassent et quoi
qu'il arrive. Ils sont à la merci d'une découverte nouvelle qui viendrait
augmenter l'énergie naturelle dont les hommes disposent d'ores et déjà.



87

Que dis-je ?… Mais la seule électricité, dont les réserves sont
inépuisables, suffit amplement à les mettre en déroute. Car on ajoute
chaque jour d'autres réserves à celles qui existent à l'heure où je vous
parle. Aux centrales thermiques, aux glaciers des Alpes, voilà qu'on
superpose des lacs artificiels qui sortent, comme par enchantement, dans
les régions les moins favorisées de la France. J'ai visité le barrage de
Sarrans, dans la Creuse, où 450 000 mètres cubes de terre et de cailloux
viennent d'être déplacés sans avoir été effleurés par une seule main
d'homme. Quelques ouvriers seulement, installés dans des cabines de
commande, ont assuré ce gigantesque travail. Les bennes sont venues,
automatiquement, se déverser à la seconde prévue, en même temps que
d'autres bennes apportaient le ciment qu'elles déversaient à la cadence
voulue, tandis que la quantité d'eau venait s'ajouter toute seule et à
intervalles réguliers pour la création spontanée de la maçonnerie
nécessaire. Mais dès que cette œuvre de Titans va être achevée, le lac
emprisonné se transformera, lui-même, en une force astronomique qui
filera, en moins d'un millième de seconde, là où son travail viendra relever
les muscles des hommes. Ce courant fractionné, coupé, raccordé, esclave
d'un réseau follement enchevêtré, ira s'offrir pour être utilisé à
l'illumination des villes, des villages, des chaumières. Il servira aussi à
actionner des turbines, à mouvoir des machines-outils, à propulser des
rapides. Il se faufilera partout et fera marcher des petits moteurs
domestiques et même l'aiguille de la machine à coudre ; il traira les vaches
et fera le beurre ; il écorchera le sol en profonds sillons ; il écrasera des
tonnes de raisins, de pommes, d'arachides ; il broiera les engrais et les
tourteaux ; il concassera les graines ; il hachera les racines et les pailles ; il
puisera l'eau ; il moudra la farine ; il sciera le bois ; il battra le blé, l'orge, le
seigle, l'avoine ; il hissera le foin dans la grange… et les hommes se
croiseront les bras. Mais comme ils ne peuvent actuellement consommer
que dans la mesure où ils travaillent…, alors ils ne te paieront plus, ô
puissant consortium de l'électricité !

Car certains bénéficiaires de la rareté s'imaginent encore qu'ils
continueront à vivre dans un secteur privilégié. Qu'importe que baisse le
pouvoir d'achat, si nous conservons le nôtre ! Quel pitoyable calcul ! Mais
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c'est le pouvoir d'achat de la masse des consommateurs qui t'importe au
premier chef, puisque cette masse, disposant de peu, est obligée de tout
dépenser pour vivre. Elle représente 999 pour 1 000 des consommateurs. Ils
te sont nécessaires, indispensables pour absorber ce que tu produis et que
tu vends aussi cher que tu le peux. Si le pouvoir d'achat de cette masse
s'effondre, c'est ton propre pouvoir d'achat qui s'évanouit, ô bénéficiaire
temporaire de la rareté !

Crois-tu donc avoir une option ? T'imagines-tu avoir le choix ?
Pouvoir ressusciter le passé ou marchander l'avenir magnifique qui s'ouvre
aussi bien pour toi que pour les autres ?

De quoi aurais-tu peur pour demain ? La vie ne s'arrêtera pas sous
prétexte qu'on aura mis quelque ordre dans les incohérences
d'aujourd'hui! Tolères-tu la liberté de manœuvre dans tes bureaux et tes
ateliers? Consens-tu à laisser à chacun le soin d'assurer, comme il lui
convient, sa propre petite défense nationale? Alors si l'ordre et la discipline
techniques sont excellents pour la défense de l'intérêt personnel, comment
se transformeraient-ils en anarchie dès qu'il urge, pour le salut commun, de
les transposer sur le plan de l'intérêt général ?

Voudrais-tu gagner du temps ? Viens avec moi aux îles Chausey
contempler le spectacle extraordinaire de la grande marée d'équinoxe.
Lorsque la mer est haute, on a l'impression d'être perdu, en plein Océan,
sur un minuscule rocher. Mais voici que, tout à coup, les eaux se mettent à
baisser et découvrent, à l'observateur émerveillé, des bandes de terre et
des îlots dont il ne soupçonnait pas l'existence ; ils émergent brusquement
des eaux qui se retirent. Or la fameuse Crise est à l'image de ce beau
phénomène, et la mer qui baisse, c'est le pouvoir d'achat qui descend. Avec
cette seule différence qu'il n'interrompra pas son mouvement, tandis que
la marée, elle, remontera.

Le pouvoir d'achat baisse d'une manière ininterrompue et
découvre des têtes qui semblent sortir des flots. Ce sont, d'abord, les
hommes qui n'ont que leur travail pour vivre et que rejette ainsi une société
qui meurt. Mais voici de gros rochers que l'Océan découvre à leur tour : ce
sont de véritables fragments de notre économie qui bondissent dans la
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société nouvelle, hors du domaine des comptes et du profit. Quelques-uns
sont déjà parfaitement reconnaissables, sans qu'il soit nécessaire de te
servir de la longue-vue que les économistes distingués ont eu la fâcheuse
idée de te confisquer. Voici les chemins de fer. Qui se soucie aujourd'hui de
leur croissant déficit ? Si l'on respectait les règles du jeu, tous les réseaux,
depuis longtemps, devraient être liquidés, saisis, mis en vente chez le
commissaire-priseur. Mais qui achèterait une locomotive, ou la gare de
Perrache même avec M. Herriot débarquant du train ? Alors on les conserve,
hors du droit commun, uniquement parce qu'ils sont indispensables à la
vie collective et bien qu'on soit sûr qu'ils ne pourront jamais plus créer un
profit à un individu.Et le budget de l'Etat ? Lui aussi s'affranchit des règles
du doit et de l'avoir, et bientôt il n'y aura plus que notre ministre des
Finances pour s'amuser à faire ces grandes additions qui, pour nous,
finissent invariablement par de nouvelles soustractions. Et l'industrie
automobile ? N'apparaît-elle pas déjà sous l'eau dont elle cherche à se
dégager ? Demain elle rejoindra les chemins de fer et le budget, l'aviation,
les compagnies de navigation et le reste.

Et ainsi de suite, au fur et à mesure que le pouvoir d'achat, en se
retirant, permettra d'entrevoir la terre promise.

L'échéance ?… Qu'importe, puisqu'elle est fatale. Ne vois-tu pas tes
ressources fondre comme neige au soleil, et ne devines-tu qu'un jour se
lèvera où il ne te restera à partager que la misère de tes frères ?

Déjà de nombreux billets de banque sont sans emploi. Ne devines-
tu que c'est parce qu'ils sont désormais incapables de s'investir comme
autrefois et de créer ainsi une source nouvelle de pouvoir d'achat ? Alors à
quoi bon les accumuler ? Voilà que cet argent, qui n'avait pas d'odeur,
prend déjà le parfum de la monnaie de demain dont le seul rôle sera de
procurer les choses nécessaires à la vie. Demain… qui abrogera cette loi
d'airain imposée au grand nombre : « Tu gagneras mon pain à la sueur de
ton front » !

Retarder demain ? Jamais dans la mesure où certains le souhaitent.
Et puis pourquoi retarder les bienfaits que l'abondance apporte aux
hommes ? Crois-tu qu'il soit au pouvoir de quelqu'un de se jeter à la
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traverse de la route qu'ils poursuivent depuis qu'ils sont apparus sur terre ?
Ajourner la récompense du labeur acharné de toutes les générations ?
L'aboutissement d'une route qu'elles suivent depuis des siècles ?

Ne vois-tu pas que, cette échéance, tu la compliques bien
inutilement d'une terrible reddition de comptes, car ne crains-tu pas qu'on
soit sévère pour ceux qui ferment les yeux pour ne pas voir les miracles de
la science et se bouchent les oreilles pour ne pas entendre les cris de la
misère ?

C'est une lutte inégale et bien folle que tu engages, ô bénéficiaire
de la rareté, contre le génie de ta race.

Une guerre où, d'avance, tu es vaincu. Car le génie de l'homme est
une flamme divine qui nous permet de retrouver le paradis terrestre, non
plus accessible a deux pauvres consommateurs perdus, mais agrandi, cette
fois, à l'échelle de l'humanité tout entière !
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Épilogue

Ici s'arrête la traduction des derniers papiers de Kou, à l'exception
d'une note que le lecteur trouvera aux annexes.

À la dernière feuille était épinglée une convocation de la Préfecture
de Police : service des étrangers. Il est à présumer que la carte de séjour de
Kou ne lui a pas été renouvelée. (Note du traducteur).
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Annexe

Kou paraît avoir voulu conserver les éléments de son
enquête politique qui lui ont permis d'écrire qu'on ne savait
pas bien quelle était la différence entre un gouvernement de
droite et un gouvernement de gauche. Voici ses extraits de
déclarations ministérielles.

M. Millerand dit, en 1920 : Notre souci immédiat sera de vous faire
connaître le tableau des voies et moyens par lesquels réduire l'inflation
fiduciaire et équilibrer le budget.

M. Leygues dit la même année : II nous faut administrer nos
finances avec une économie sévère.

M. Briand dit, en 1921 : Nous sommes résolus à hâter le vote du
budget et à réintroduire dans nos finances Tordre, la régularité et la clarté.
Attentif aux répercussions de la crise économique dans le monde du travail,
le gouvernement doit à celui-ci de prendre les mesures propres à remédier
à la pénible situation des chômeurs et de rechercher les moyens de rendre
confiance à notre industrie.

M. Poincaré dit, en 1922 : II nous faut apporter les améliorations
nécessaires dans l'assiette et la perception des impôts, faire des économies
sincères recherchées surtout dans des simplifications durables et dans une
décentralisation rationnelle des services publics.

M. Poincaré dit encore : Des finances assises et solides sont,
d'ailleurs, pour un Etat, quel qu'il soit, une indispensable garantie
d'indépendance.

M. Edouard Herriot dit, en 1924 : Nous assurerons l'équilibre
budgétaire.
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M. Paul Painlevé, s'engage, en 1925, à : Ne présenter qu'un projet de
budget où toutes les dépenses définitives de l'Etat, comprimées aussi
rigoureusement qu'il sera possible, seront couvertes par l'impôt, aucune
d'entre elles ne devant plus désormais être imputée au Trésor. L'heure est
de celles qui ne comportent ni atermoiements, ni délais.

M. Paul Painlevé, revient, six mois après, à la charge : Nous
entendons d'abord que les recettes certaines et permanentes couvrent la
totalité des dépenses publiques permanentes, de quelque nature qu'elles
soient et quelque justifiée que puisse paraître en soi leur inscription hors
budget. Pas un centime de ces dépenses ne doit être demandé à l'inflation
ni à l'emprunt, ni à d'autres ressources que l'impôt. On ne peut vivre
indéfiniment dans cette instabilité économique qui sème l'inquiétude dans
les foyers et décourage le labeur probe et l'esprit d'économie, et menace
notre crédit aux Etats-Unis. L'année 1926 doit marquer une date décisive
pour le relèvement de nos finances.

M. Briand répète, en 1925 : Que les sacrifices, si lourds qu'ils soient,
seront acceptés par le pays s'il aperçoit clairement qu'ils apportent un
remède définitif

M. Briand confirme, en 1926 : Qu'il faut assurer l'équilibre
budgétaire puisque, malgré de longs débats, il a été impossible d'apporter,
à la date prévue, une solution au problème financier.

M. Joseph Caillaux demande» en 1926, des pouvoirs définis pour
effectuer la stabilisation du franc. Mais M. Edouard Herriot, alors Président
de la Chambre, descend de son fauteuil pour s'élever contre pareille
procédure. Il renverse le ministère, prend sa place, et on lui donne 48
heures pour déclarer : Que jamais la situation n'a été plus nette, ni la
décision plus urgente.

M. Poincaré revient pour : Conjurer à tout jamais de nouveaux
risques d'inflation, et proposer le vote, avec le principe d'économies
importantes, des suppléments de recettes indispensables.
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M, A. Tardieu promet en 1929 : D'assurer l'équilibre rigoureux du
budget et de réaliser la réforme générale de la fiscalité.

M. Chautemps ne peut vraiment pas, en trois jours : Reprendre,
avec des modalités nouvelles, le projet d'équipement national déposé par
le précédent cabinet.

Aussi M. A. Tardieu revient-il : Pour assurer le vote du budget,
premier acte ; et faire voter un projet de loi organisant un meilleur
aménagement de la fiscalité, deuxième acte.

M. Steeg affirme en 1931 que : Son premier devoir est d'obtenir que
le budget soit voté en temps utile, et que son rigoureux équilibre soit
réalisé.

M. Laval dit, en 1931 : II est de l'intérêt de tous que l'examen du
budget soit poursuivi et achevé en temps utile et dans les conditions d'un
équilibre sincère et rigoureux et sans impôts nouveaux.

Il affirme, en 1932, que : Tous ses efforts tendront à obtenir le vote
de la loi de finances dans des délais normaux.

M. A. Tardieu, en 1932 : Espère que les partis aideront, sans
exception, au vote rapide du budget. Le nécessaire sera fait, demain
comme hier, dans la Métropole comme aux colonies, pour parer au pire et
accélérer le mieux.

M. E. Herriot, en 1932, reconnaît : Se trouver en face d'une situation
financière sérieuse et demande la permission d'établir un programme
urgent de grands travaux qui lui paraît comme le remède le meilleur au
chômage et comme un élément décisif de la reprise des affaires.

M. Paul Boncour se propose, en 1932 : D'abord d'assainir les
finances, rétablir l'équilibre budgétaire rompu par la disproportion entre
les dépenses publiques et le rendement des entreprises privées paralysées
par la crise même qu'il s'agit de résoudre.
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M. E. Daladier, en 1933, reconnaît que: Un douzième provisoire est
voté ; mais que le budget ne l'est pas. Une telle situation ne pouvant se
prolonger sans de graves périls, il demande le vote d'un projet immédiat
d'aménagement financier, le vote du budget régulier, le vote d'un projet
d'outillage national.

M. Sarraut, en 1933, affirme : Que l'Etat français a besoin de
finances stables, et que le crédit de la France exige la caution d'un budget
en équilibre sincère… et complet. Il ajoute qu'un prochain avenir appelle,
une fois l'équilibre rétabli, l'initiative d'une réforme fiscale.

M. C. Chautemps, en 1933, annonce : Le dépôt bientôt de divers
projets destinés à ranimer la vie économique du pays, à organiser et
protéger la production, à réduire le chômage.

M. E. Daladier, en 1934 affirme que : Le budget une fois voté, il
faudra lutter contre le chômage.

M. Gaston Doumergue, en 1934, se propose: De faire renaître la
confiance qui résorbera le chômage.
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Notes

[←1]
Nous supprimerons désormais toutes les formules de politesse. Il suffit
d'avoir traduit la plus banale. (Note du traducteur).

[←2]
Le lecteur malveillant va penser peut-être que Kou a mal orthographié le
nom des Pères, et que ceux-ci sont faciles à identifier. Il a certainement tort,
car le même portrait a indiscutablement plusieurs modèles. Des étrangers,
à qui nous avons fait lire cette lettre, ne prétendent-ils pas avoir même
reconnu quelques-uns de leurs éminents compatriotes. (Note du
traducteur).

[←3]
Bulletin Quotidien d'Etudes Economiques et Financières. (Indication
gracieuse du traducteur).

[←4]
Kou, dans son désir de poursuivre sa carrière oratoire, oublie que de jeunes
professeurs se sont affranchis des dogmes périmés de l'économie
orthodoxe et ont renoué la tradition des grands économistes consistant à
observer les faits et à en déduire des conséquences logiques. En paraissant
ignorer les travaux des non-conformistes, Kou veut peut-être faire
converger sur lui seul les foudres de son confesseur. (Note du traducteur).

[←5]
Le mot mandchou signifie maffia. Nous ne l'employons pas parce qu'il a
déjà beaucoup servi. (Note du traducteur).

[←6]
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Allusion probable à une mesure de rigueur prise le jour où la baisse se
produisit à l'instant où l'on connut le programme économique et social du
Gouvernement. (Note du Traducteur).
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