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Et I'on tuera tous les aphteux...

18 mars 2001 : chronique des abattages excessifs...

La Brigade d'épuration avait soudainement investi la ferme et s'affairait a présent autour du bétail, dans les batiments
d'une propreté douteuse ou porcs et moutons étaient cloitrés. Dans la salle a manger, seuls Joe Paddington et un
fonctionnaire du Ministére de I'Agriculture étaient restés enfermés. Le premier ressassait de noires pensées et sortait
seulement de son silence pour donner quelque information sur son cheptel lorsque le second, qui remplissait un
formulaire d'indemnisation, lui posait une question. Les animaux sacrifiés lui seraient remboursés au prix du marché,
expliquait-il, un peu géné. Il faut dire que le prix du marché, ce n'était plus grand-chose ; la viande, plus personne
n'en mangeait.

L'irruption d'un vétérinaire de la Brigade, dans sa combinaison orange ornée d'un logo, plutét malvenu, qui
représentait une vache hilare, arracha Joe a ses pensées. L'abattage de ses bétes venait de commencer : on avait
repéré, dans une de ses étables, un cas suspect. Joe savait qu'il ne servait a rien de protester. Un seul cas suspect,
et tout le cheptel y passait. Principe de précaution, comme ils disaient. En réalité, le vétérinaire venait surtout
s'informer de la raison pour laguelle un cochon se trouvait en dehors de la porcherie, juste a cété du poulailler.

a€” Ah, lui ? C'est Copain, expliqua Joe d'un air las. C'est le cochon qu'on éléve pour notre consommation
personnelle. [l ne mange pas la méme chose que les autres, vous comprenez. Le vétérinaire comprenait. Mais
méme s'il vivait a I'écart de ses congéneéres, le cochon biologique devait lui aussi y passer. Il n'y avait pas de Copain
qui tienne, Joe le savait. La loi du marché voulait que son cochon brdlat, il brdlerait. Tout blasé qu'il était, Joe eut
néanmoins un vif frisson d'horreur lorsqu'il vit le regard du vétérinaire de la Brigade se poser froidement sur Jeremy,
son épagneul chéri. L'agriculteur et le véto n'échangérent pourtant pas un mot : il n'y avait rien a dire, et rien a
objecter. Le fonctionnaire ajouta le chiffre 1 a la ligne "Chien" de son formulaire, et Jeremy suivit en frétillant de la
gueue le vétérinaire orange qui tenait dans sa main droite quelque chose qui ressemblait & s'y méprendre a un
morceau de chocolat, mais dont on ne se remettait pas.
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Une bonne heure s'écoula. Le fonctionnaire avait fini de remplir son formulaire, mais il était resté attablé. Ni Joe ni
lui n‘avaient le coeur a bavarder. Dehors, la Brigade d'épuration s'affairait toujours a sa tache et I'on commencait a
percevoir I'odeur répugnante des carcasses se consumant sur le brasier. C'est alors que le vétérinaire réapparut
dans la salle @ manger, flanqué cette fois de trois autres membres de la Brigade, I'air géné. Joe leur jeta un regard
inquiet, et c'est lorsqu'il les vit détourner la téte que soudain, il comprit : le principe de précaution ne s'arréterait pas a
Jeremy. Il avait longtemps cru qu'il lui suffirait de se désinfecter les pieds dans un quelconque pédiluve, mais avec
I'extension de I'épidémie, ces modestes exigences sanitaires avaient vécu : selon un récent sondage, le
consommateur était en effet persuadé que la désinfection des pieds ne suffisait pas a garantir l'innocuité d'un
fermier. Le Ministére en avait tiré les conclusions qui s'imposaient, méme si la Brigade avait le plus grand mal a s'y
habituer. Le nez sur son dernier café, Joe sentait leurs regards sur lui posés. Il n'y avait rien a dire, il le savait : le
consommateur avait toujours raison. Aussi se leva-t-il, résigné, et sortit bravement de la salle a manger, escorté des
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guatre combinaisons orange, sans méme que le vétérinaire n'ait eu a agiter le moindre morceau de chocolat.

Le calme était revenu dans la piéce. Le fonctionnaire, z€élé ajouta le chiffre 1 & la ligne "Agriculteur" de son
formulaire. Sale métier. Mais comme l'avait rappelé le Ministre de I'Agriculture, dans cette période électorale mal
engageée, le consommateur avait plus que jamais besoin d'étre rassuré.
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