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Mon papa, il a dit...

En rentrant a la maison ce soir-la, mon papa jeta sur la table sa calculette et son portable et dit :

a&€” J'vais craquer. Non, non et non, c'est pas possible. J'vais craquer !

a€” Tu n'es pas licencié, au moins ? dit ma maman.

a€” Oh ! non, dit mon papa, mais ¢a dépasse les bornes, on aura tout vu.

&€” Tout vu, quoi ? Dis voir, a la fin !

a€” Je viens d'en apprendre une bonne ! Et s'adressant a nous tous :

a€" Vous savez pas que, prés d'Angers, le personnel d'une entreprise est payé depuis six mois a ne rien faire !

a€” Rien du tout ?

a€” Rien du tout. Tout le personnel, méme les cadres, arrive le matin a 8 h. 30, repart a 12 h. 30, reprend a 13 h. 30
et quitte a 17 h. 30.

a€" Et ils sont toujours payés ?

a€” lls sont toujours payés.

a€” Mais qu'est-ce qu'ils faisaient avant ? hasarda ma petite soeur.

a€” lls faisaient des colis pour des magasins de bijoux et d'articles de fantaisie. lls ont été rachetés par une société
américaine qui veut les envoyer dans une de ses filiales en Angleterre.

a€” lls vont aller travailler en Angleterre ? je demandai @ mon papa.

a€” Penses-tu. Depuis la fin de la guerre de Cent Ans, plus personne ne parle l'anglais a Angers.

a€" Mais, enfin, dit ma maman qui avait repris ses esprits, ils font quand méme quelque chose pendant leur journée
de huit heures ?

a€” lIs lisent, ils font des mots croisés, mais ils tournent vite en rond. Il n'y a rien de plus pénible que de se lever le
matin et de se dire qu'on va au travail pour ne rien faire.

a€” Et le patron, il ne réagit pas ? s'étonna ma maman.

a€" Mais si ! Il a téléphoné, il a alerté l'inspecteur du travail. Il a méme envoyé des lettres recommandées pour
réclamer du travail. Pas de réponse.
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a€” Et les ouvriers ? insista ma maman.

a€” s ont fini par mettre une banderole devant la boite. "Payés a ne rien faire depuis six mois". Et la semaine

derniére, en arrivant au travail, pardon, au magasin, ils ont découvert qu'un plaisantin, la nuit, avait inscrit sur la
banderole :"Bande de fainéants".

a€” Quelle époque ! dit ma maman. Mais ou va-t-on ? Payés a ne rien faire, on n'a jamais vu ca !
&€” Tu touches bien les allocs, hasarda ma petite soeur.

a€” Tu crois que je les ai pas méritées ? s'écria ma maman.

a€” Grand-Pére Antoine, il travaille plus, mais il touche de l'argent, ajouta ma petite soeur.

a€” Tu crois qu'il I'a pas méritée sa retraite ?

&€” Oui, mais il travaille plus et il est quand méme payé.

&€” Oui, c'est vrai, reconnut ma maman. Mais prends I'fiston. & 29 ans, il a déja travaillé deux fois six mois, en CDD [
1], mais maintenant qu'il ne travaille plus, il touche plus rien.

a€” ¢ca va pas durer. J'ai trouvé du travail ! Qu'est-ce que j'avais pas dit | Ma maman se laissa tomber tout d'une
piéce sur sa chaise. Mon papa resta la bouche ouverte comme s'il allait imiter le chant du canari. Quant a notre
chienne Zouzou, devinant une situation anormale, elle alla se réfugier dans sa caisse.

Puis tout le monde parla en méme temps.

a€” C'est nouveau ?

&€” Pourquoi tu l'as pas dit ?

a€” C'est quoi, comme travail ?
Tout fier, je leur racontai ce qui venait de m'arriver.

a€” Voila ! Je vais faire du théatre...

a€” Mais, c'est pas un métier, le théatre ! interrompit, décue, ma maman.
&€” Si. La preuve, c'est que je vais étre paye.

ag€” Et puis, tu peux pas faire de théatre, tu parles jamais a table, ajouta mon papa.
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a€” Mais c'est un role ou j'aurai pas a parler.
a€” Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ? s'étonna ma maman.

&€” Voila. J'ai rencontré hier, au café, un metteur en scene, Monsieur Bruyére. Il m'a dit « T'as une bonne téte. T'as
I'air calme et réfléchi. Je t'engage pour ma nouvelle piéce. »

&€” On pourra aller te voir ? s'impatienta ma petite soeur.

a€” Bien sdr.

a&€" Et ca se joue ol ? demanda mon papa qui commengait & se piquer au jeu.
&€” Dans une petite salle de la Maison de la culture.

a€” Raconte ! trépigna ma petite soeur, folle de joie.

&€” Voila ! Pour le rble, je n'ai rien a faire...

a€” Quoi ? s'écrierent ensemble mon papa et ma maman.

a€” Ou plutdt, je dois étre inactif. Quatre heures par jour, je devrai rester assis, sans bouger et sans parler, devant
une Webcam...

&€" Qu'est-ce que c'est ?

a€” Une caméra spéciale. Et le tout sera retransmis sur Internet.

a€” J'y comprends rien, dit mon papa.

&€"Et ca va durer longtemps cette plaisanterie ? ajouta ma maman.

a€” Six mois, le temps d'un CDD.

&€” Encore un CDD ! Le troisiéeme ! On n'en verra jamais la fin ! s'exclama ma maman.

a€” Selon Monsieur Bruyeére, ce sera le premier projet d'inter-inactivité. Depuis des années, a ajouté M. Bruyere, on
nous bassine les oreilles avec la nécessité de mettre sur scéne les grandes questions de notre époque (comme le
travail, le chdmage, la violence, la délinquance...) eh bien, moi, je veux mettre I'accent sur les vertus de la
non-activité. Y en a assez des emplois inutiles, tout juste créés pour justifier un revenu et former des profits, et pour
laisser croire qu'il faut obligatoirement travailler pour vivre et pour étre heureux. On ne veut pas de notre travail ? eh
bien, on s'en passera. D'ailleurs, ¢ca ne génera personne : plus il y aura d'inactifs et plus les actifs auront les coudées
franches pour développer la croissance et I'emploi. Qu'on nous donne seulement de quoi vivre et on trouvera
toujours le moyen de créer des activités utiles pour tout un chacun et pour la société.
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La porte de la véranda se referma brutalement. Personne n'aurait su dire si c'était sous l'effet de la stupeur ou d'un
courant d'air.

a€” C'est nouveau, ¢a ? se risqua ma maman.

a&€” ca a un air de famille avec ce qui se passe a Angers, ajouta mon papa.

a€” Et tu seras quand méme payé ? reprit ma maman qui n'en croyait pas ses oreilles.
a€” Et on pourra aller te voir ? dit ma petite soeur, toute excitée.

&€” Bien s0r. Je commence demain. Venez me voir. ¢a me fera tellement plaisir !

Le lendemain, mon papa, ma maman et ma petite soeur arrivérent a la Maison de la culture. Elle avait été aménagée
dans une ancienne bétisse de briques rouges, construite en 1942 ; sur le fronton, on pouvait encore lire "Travail,
famille, patrie”. Le directeur, Monsieur Brunner, les fit entrer dans une salle plut6t obscure, en les priant de se
déchausser pour ne pas faire de bruit, et on les fit asseoir sur des bancs disposés de part et d'autre de ma chaise.
Sur ces bancs, il y avait déja une dizaine de spectateurs qui me regardaient avec attention, comme si j'étais un
tableau dans un musée. Je m'étais assis a 14 h. et je devais regarder I'écran, sans bouger et sans parler, jusque 18
h. Mes moindres réactions étaient captées par la Webcam et les images envoyées sur Internet.

&€” Je peux éternuer ? demanda tout bas ma petite soeur.
a€” Non, répliqua ma maman, ¢a peut déconcentrer ton grand frére. Pince-toi le nez.

a&€” Moi aussi, je vais me pincer pour savoir si je réve ou si je réve pas, dit mon papa en éteignant son portable.

a€” Chut ! dit ma maman.

Et le silence gagna la piece a nouveau. D'autres spectateurs arriverent, tandis que les premiers s'en allaient. C'était
un mouvement perpétuel. Vous pensez ! La nouvelle avait fait le tour du village et toute la population allait sans
doute défiler. Mon papa et ma maman ne savaient plus s'ils devaient étre fiers de leur fiston ou s'ils devaient avoir
honte. Enfin, la siréne de l'usine a coté siffla 18 h. Pour moi aussi, le travail était fini. Surprise ! Au moment ou je me
levai, les spectateurs applaudirent, sans doute émus d'avoir eu le privilege d'assister a une "premiéere" mondiale : un
spectacle de non-activité. Dans la foule, il y avait un journaliste qui voulait m'interviewer et connaitre mes réactions. Il
fut tres décu quand je lui dis que je n'avais rien ressenti, sauf une crampe au mollet gauche.

a4€” Mon papa, mon papa, viens vite !
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Ces cris de ma maman, je les entendais au loin, trés loin, comme si on m'avait enveloppé dans de la ouate, ils
bourdonnaient dans ma téte et me faisaient mal. Puis j'entendis la voix de mon papa :

a€” Vite, un médecin ! un médecin !

Tout ce que je sais maintenant, c'est qu'aprés avoir entendu mon papa appeler un médecin, j'ai vomi, vomi, vomi...et
puis plus rien.

Quand je me suis réveillé, mon papa était assis sur le lit a c6té de moi. Ma maman me serrait dans ses bras en
pleurant et n'arrétait pas de dire :"mon pauv'fiston ! mon fiston chéri !". Et puis, ils m'ont tout raconté. Que le médecin
avait fait semblant de croire a un accident vu que j'avais pris trop de cachets, que eux savaient bien que je n‘aurais
pas tenu six mois devant la Webcam dans ces conditions, mais que jamais ils n'auraient pensé que ¢a se serait
terminé comme ¢a au bout de quatre mois, que j'avais d( étre malheureux, trés malheureux méme, que c'était pas
bien de leur avoir rien dit, qu'ils feraient tout pour que ¢a ne recommence plus, qu'on est trop bien tous les quatre
ensemble a la maison et que ca suffit comme ca.

Puis ma maman m'apporta une tasse de café bien chaud. Elle me regarda boire avec ses grands yeux si doux et
puis elle me versa une lampée de geniévre de Loos au fond de la tasse, comme les mineurs autrefois avant de
descendre au fond de la mine.

&€” Cul sec ! cria mon papa.

a€" Cul sec ! je lui répondis avant d'avaler I'alcool qui me fit tousser de plus belle, les yeux pleins de larmes.

a€” Tu vois, dit ma maman dont le visage était redevenu sérieux, tu es I'homme de I'avenir : tu as montré que tu
savais vivre sans avoir un travail.

a€” Et si un jour, je suis au chdmage, dit mon papa, je saurai ce qu'il me reste a faire.

&€” Ou ne pas faire ! ajouta, malicieuse, ma petite soeur.

Tous, on éclata de rire, comme si la vie, qui nous avait tant fait souffrir, voulait nous sourire pour toujours.

[1] Pour les lecteurs peu avertis de ce qui se passe en France en I'an 2000, CDD signifie "Contrat de travail a Durée Déterminée"... et a pour

particularité de sensibiliser a un travail que la société ne pourra bientét plus fournir.
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